乔治·奥威尔的《加泰罗尼亚记忆》，摘要

1938 年，乔治·奥威尔出版了一部自传体小说《加泰罗尼亚的回忆》，详细描述了他在西班牙内战中的参与和经历。这场战争是在与无政府主义者和共产主义者结盟的共和党左翼与由佛朗哥将军领导的贵族民族主义者之间进行的。 佛朗哥的贵族最终占了上风，他统治西班牙直到 1975 年 11 月去世。

可以预见的是，奥威尔站在马克思主义者一边，首先在他们的民兵组织中担任二等兵，然后是下士，最后是中尉。该马克思主义组织被称为马克思主义统一工人党，并被宣布为非法组织，其民兵成员将被判入狱。

奥威尔可以做两件事之一：继续战斗并面临牢狱之灾，或者逃跑。鉴于他是偶然加入组织的，这是一个严重的困境。奥威尔一直是一个享有特权的、热心的共产主义者，他想加入苏联国际旅，但通过英国共产党提出申请，其领导人立即不喜欢奥威尔，但被拒绝了。

奥威尔在位于西班牙北部一个自治区的阿拉贡前线服役，在那里他遭到了共产主义民兵的炮火，他们本应与他们结盟。当一名狙击手射中他的喉咙时，他差点丧命。在他康复期间，他和当时和他在一起的妻子艾琳被指控为托洛茨基主义。他们回到了英国乡村，然后又回到了法属摩洛哥，在那里，奥威尔尽管健康状况不佳，但仍然全神贯注于西班牙内战。

奥威尔首先将手稿寄给了他的出版商 Gollancz，后者因为对共产主义的同情而拒绝了它，并被奥威尔对西班牙共产党人的批评所激怒。他与弗雷德里克·沃伯格（Frederick Warburg）有更多的运气，后者分享了奥威尔的世界观并出版了左翼和无政府主义文学。他们的合作是在特洛伊茨基天堂制造的一对，沃伯格出版了奥威尔的著名经典著作《 动物庄园》 和《 1984 》 。

这本书是一种商业耻辱，直到 1950 年代才卖出了 900 册。普通大众对西班牙内战兴趣不大，并且厌倦了奥威尔所延续的左翼教条。这本书的销量从未恢复，奥威尔在书中写的大部分内容都被亲共的出版商和作家拒绝了。

对这本书的批评比公众更含糊；许多在政治上不同意奥威尔的评论家仍然称赞他的散文风格以及他表现出那些在他们看来应该改变世界的革命中那些参与的人的天真。泰晤士报文学增刊贬低了这本书，想知道为什么奥威尔在崇拜或诋毁他们之前不费心去见或了解这些领导人。

这本书在美国首次出版时，销量和知名度略有回升，著名作家莱昂内尔·特里林（Lionel Trilling）的前言让奥威尔在左翼文学界更加尊重。这本书在 1960 年代也再次流行起来，当时学生和党派政府从中获得灵感，并将奥威尔与欧洲的切格瓦拉相提并论。

奥威尔的作品至今仍被认为具有影响力。2008 年，《泰晤士报》将他列为战后英国五十位最伟大作家的第二名。他的影响还延伸到语义和语言：他创造了许多当今英语中常用的短语，但在奥威尔之前根本不存在。甚至我们的现代电视体验也被他的手所触动；奥威尔在他的小说 1984 中提出了一个充满陌生人的房间被隐藏的摄像机监视的概念，后来在流行的电视节目《老大哥》中得到体现。

奥威尔于 1950 年去世，他从未活着看到《加泰罗尼亚的记忆》重新流行起来。

阴谋

1936 年 12 月，无政府主义者乔治·奥威尔抵达西班牙巴塞罗那，因为无政府主义者统治着这里，他立即感受到了自己的元素；事实上，社会等级制度已经废除。连语言都变了；没有更多的“先生”和“女士”，因为没有任何语言表明一个人比另一个人具有更高的价值或等级。革命如火如荼，奥威尔很高兴来到一个表面上看起来平等的地方。俄罗斯影响的证据随处可见，从城市墙壁上的涂鸦到为纪念列宁而改变街道和地点的名称。

虽然奥威尔对周围的环境感到很自在，但他仍然看到无政府主义民兵存在一些明显的问题，最值得注意的是，尽管这项工作分配给了男性，但他们大多是男孩。此外，传统的西班牙生活节奏，包括每天下午的午睡和等到明天做所有事情的倾向。

次年年初，奥威尔一行人抵达萨拉戈萨前线作战。该地区的肮脏和肮脏立即让他感到惊讶，他们给他们的步枪已有一百年的历史，显然不适合成功射击。他们的对手使用的武器不仅能够射击，而且由于奥威尔的快速反应和躲闪能力，子弹几乎没有错过奥威尔。

通过想象仅以智力的身份参与无政府主义起义，坐在家里的扶手椅上，奥威尔发现大多数时候冲突发展非常缓慢，现实生活中的消耗战非常无聊。敌军在他们的战壕中挖掘，尽管他们用口头弹药互相攻击，但战斗似乎已经停滞不前。唯一让奥威尔愉快的经历是民兵队伍中存在的明显平等。民兵接受命令是因为他们愿意，并且因为他们看到下达命令的目的不仅仅是告诉他们该做什么。他们认为命令是达到目的的手段。

在严寒的前线呆了三个星期后，奥威尔和他所在部队的其他英国民兵按照传统英国工党的马克思主义分支独立工党的命令被派往蒙特奥斯库罗。在那里，战士们得知马拉加落入国民党手中，他们意识到这一定是由于一个本应支持无政府主义者的共产主义团体的奸诈行为。二月，奥威尔的部队被派往韦斯卡五十英里，民兵正试图夺回这座城市。它是阿拉贡省的商业首都，因此在争夺统治地位的斗争中发挥着关键作用。这也是令人难以置信和令人兴奋的无聊。奥威尔指出，那里发生的最有趣的事情是季节的变化。还有虱子和啮齿动物；奥威尔，

对韦斯卡的袭击实际上是一次转移性袭击，旨在分散大部分国民党士兵对无政府主义者占领的城市主要区域的注意力。奥威尔的排占领了国民党的阵地，还偷走了比他们得到的更新、更实用的武器和弹药。这次突袭是奥威尔对战斗最重要的贡献。

三个月后，当奥威尔回到巴塞罗那时，变化看起来已经过去了三年，但同时时钟已经倒退了三年。社会阶级分化再次出现，贫富分化的迹象已经显现。奥威尔非常愤怒，他想离开自己的团并加入无政府主义者。他参加了遍布巴塞罗那的街头斗殴。这让他很失望；尽管在形式上他与工人阶级并肩作战，但在他看来，街头斗殴有损他的尊严，而且显然是不理智的，与任何政治或社会意识形态无关。当他终于回到更有组织的前线战斗中时，他的军事生涯突然结束，一名狙击手射中了他的喉咙。他最终住进了医院，在那里，经过漫长的一系列考试，他被正式宣布不适合战斗，但未能及时避免逃犯的身份；他的组织 POUM 已被宣布为非法，因此现在成为会员是非法的。为了避免被捕，他逃离了酒店房间。

当他的妻子来探望他时，他们顺利越过比利牛斯山脉的边界进入法国，没有任何问题或小规模冲突。

字符列表

乔治奥威尔

对作者而言，《向加泰罗尼亚致敬》是奥威尔在西班牙内战期间作为记者的回忆录。这本书是奥威尔作为左翼志愿者在西班牙内战期间对战争、意识形态和西班牙的反思。这本书主要是奥威尔关于他在巴塞罗那作为战争志愿者的轶事。尽管他对战争的目标持乐观态度，但到战争结束时，奥威尔对整个故事感到失望。当 POUM（他的意识形态派别）被镇压时，他逃离了西班牙。战后，奥威尔回到英国。

奥威尔的妻子

奥威尔的妻子和他一起去西班牙。虽然故事中没有提到她（她的真名是艾琳布莱尔），但奥威尔的妻子在整个战争期间都支持他。在书的最后，她帮助奥威尔躲在旅馆房间里逃离西班牙。当 POUM 被镇压且奥威尔不得不逃离西班牙时，奥威尔的妻子帮助他通过巴塞罗那逃离当局。拿到护照后，奥威尔夫妇返回英国。

意大利警察

虽然奥威尔在书中只是偶尔出现（奥威尔甚至不知道他的名字），但意大利警察是整本书中最重要的人物。奥威尔对意大利民兵的记忆是西班牙内战的第一个重要记忆。奥威尔的所有记忆都源于他抵达西班牙后与民兵的短暂相遇。根据奥威尔的说法，这幅图像回顾了整个战争。

乔治·科普

奥威尔在西班牙内战期间遇到的比利时志愿者和 POUM 成员。科普在书中多次出现在前线，是与奥威尔关系密切的重要军官。科普是奥威尔理想的意识形态士兵模型，但这并不能在本书的结尾拯救科普。当 POUM 被取缔和 Kopp 被捕时，这本书的高潮就开始了。在书的结尾，奥威尔试图让科普出狱，但失败了。

POUM

POUM或Partido Obrero de Unificacion Marxista（马克思主义统一工人党）是奥威尔在进入西班牙内战后加入的西班牙政党。POUM是西班牙内战期间众多派别中的主要政治组织之一。POUM本身是一个激进的左翼团体，在战争结束时被加泰罗尼亚的斯大林主义分子镇压。由于镇压，许多 POUM 成员被捕、失踪并被处决。结果，在本书的结尾，奥威尔因残酷的镇压逃离了西班牙。最后一件事完全掩盖了他对西班牙内战的印象。

话题

阶级划分

奥威尔特别讨厌英国的一件事是阶级结构和严格的阶级划分，这使得几乎不可能在阶级之间上下移动。吸引他加入西班牙民兵组织的一件事是似乎存在于整个社会范围内的平等。尤其是在巴塞罗那，当他第一次来到这座城市时，他很高兴地注意到没有以前的阶级划分的迹象，而且任何暗示一个阶级或一个人优于另一个的语言的引用都有已删除 - 不再使用“先生”和“女士”等词。他还指出，工人阶级的待遇与上层阶级相同。这就是奥威尔的乌托邦社会理念。

然而，仅仅三个月后，当他回到巴塞罗那时，这些变化又让他失望了。再次存在阶级划分，因为没有它就不可能有成功的民兵或武装部队。如果没有人被训练、被认为和被尊重为领导者，因此比其他人优越，那么就会得到一个无法战斗的无良乌合之众。奥威尔没有看到这一点，只是感叹这一事实，认为共产党力量的无能是如此迅速恢复现状的原因。

背叛/叛国

共产党和POUM结成联盟，目的是打击佛朗哥和保皇党；然而，当一个重要的海港马拉加被似乎提前了解袭击计划的效忠者占领时，奥威尔和其他人清楚地知道，共产党背叛了左翼联盟，并警告效忠者即将发生的事情。这种背叛是本书和战争本身的主题。从本质上讲，这应该是一场左右两翼的容易分裂的战争，但事实并非如此。每个派系都有自己的参战目标，而且每个派系在不同时期都明白，战争的明显结束将是佛朗哥将军的胜利，因此与他们建立某种联盟在政治和战略上更为重要。他，而不是与他们的理想主义同行。佛朗哥只会与其中一个团体打交道

军事计谋

POUM 及其联盟不是世界上训练有素的部队，当然也不是装备最精良的部队。他们的步枪几乎是古董，已有一百多年的历史，生锈得几乎没有开火。战略知识很少。在与他的单位的第一次沟通中，奥威尔指出，他们训练男孩做男人的工作，男孩不明白他们为什么要打架。在所有战争领域 — — 战略、军备和对演习目的的理解 — — 缺乏基础知识，左翼联盟几乎不可能从一开始就在战争中蓬勃发展。

越来越多的政治犬儒主义

在经历的过程中，奥威尔产生了一种政治犬儒主义，这在他后来的作品中表现出来，尤其是在小说《动物庄园》中。他认为自己是共产主义者，但意识到共产主义者对工人阶级的理性并不比法西斯或主流政党更合理，这导致他在《动物庄园》中评论“所有动物都是平等的，但有些动物比其他动物更平等”。他肯定很失望，而且这种失望更加强烈，因为在战前他如此真诚地相信苏联机器。这种失望变成了政治犬儒主义。这本书刻薄地描述了共产党人的行为以及他们如何将 POUM 扔到公共汽车下；当她描述法西斯如何对待POUM的领导时，她也很残酷，谁被即决处决。在书的最后，他说

乔治奥威尔的回忆录《向加泰罗尼亚致敬》反映了西班牙内战中意识形态的徒劳。在他对这场冲突的个人描述中，奥威尔回顾了他在加泰罗尼亚前线与国民党前进的斗争。最初是想将西班牙从法西斯控制下解放出来的天真愿望，最终以奥威尔对西班牙内战和意识形态斗争的彻底幻灭而告终。

作为一名记者，奥威尔来到西班牙寻求在这场冲突中支持 POUM（马克思主义统一工人党）。奥威尔作为外国志愿者参战，全力支持反法西斯的事业和努力。然而，在整本书中，许多不同的西班牙无政府主义者和共产主义/社会主义/马克思主义派别未能团结起来，改变了对奥威尔的看法。从战场指挥不力、物资匮乏、军事行动失败到书末几近被捕，《加泰罗尼亚记忆》反映了左翼意识形态（主要是无政府主义）未能团结起来对抗迫在眉睫的法西斯主义威胁当时在欧洲（在奥威尔眼中）。

奥威尔在本书的大部分时间里都在谈论意识形态教条如何未能为反法西斯事业服务。他指责西班牙的意识形态分歧打倒了与佛朗哥的民族主义阵线作战的部队。当民族主义者为西班牙统一的单一事业而战时，西班牙左翼无法就西班牙统一的事业达成一致。奥威尔的轶事展示了意识形态分歧在战争中的表现。战争的意识形态宣传掩盖了发动战争的任何直接原因或动机。由于缺乏明确的方向，左派陷入了内乱，实际上陷入了战壕。

奥威尔最终得出结论，任何纯粹的意识形态“革命”都在西班牙内战中遭到破坏，结束了他对这一事业的乐观态度。奥威尔逃离西班牙终于印证了他对整个事件的态度。但通过这一切，奥威尔仍然看到了西班牙天真的形象。内战前的西班牙掩盖了它的美丽。然后乔治奥威尔回到英格兰，那里的西班牙形象似乎是一个遥远的幻想。

这本书的结尾是对加泰罗尼亚意识形态失败的致敬。