“谷歌让我们变傻了吗？” 通过尼古拉斯卡尔

文章《谷歌让我们变傻了吗？》由尼古拉斯卡尔撰写。它最初发表于《大西洋月刊》2008 年 7 月/8 月号。这篇文章引起了很多争论，2010 年，卡尔以书的形式出版了这篇文章的扩展版本，题为《浅滩：互联网对我们的大脑做了什么》。

这篇文章的开头和结尾都提到了斯坦利库布里克 1968 年的电影《2001 太空漫游》。在最初的典故中，卡尔总结了影片接近尾声的那一刻，“超级计算机 HAL 在一个著名且异常凄美的场景中向冷酷无情的宇航员戴夫·鲍曼求情 […]故障机器造成的空间死亡正在冷静、冷酷地断开控制其人造“大脑”的记忆电路。“戴夫，我的想法正在发生变化，”哈尔绝望地说。’我能感觉到。我能感觉到它。’»。卡尔用这个典故断言，他和哈尔一样，越来越觉得“有人或某物一直在修补[他的]大脑，重新映射神经回路，重新编程记忆”。他觉得他的大脑已经改变了它处理信息和思考的方式。他发现越来越难以深入和微妙地阅读，因为他在阅读时注意力不集中，分心和焦躁不安。他将这种变化归因于他对互联网使用的增加。Carr 表示，他并不孤单，因为互联网正在迅速成为一种“通用媒体”。虽然他承认互联网提供了“即时访问如此丰富的信息库”的天赋，但他还引用了媒体理论家麦克卢汉元帅的更复杂的观察：“[M] 媒体不仅仅是信息的被动渠道。它们提供思想的素材，但也塑造思想的过程»。卡尔断言，“网络似乎正在削弱我专注和沉思的能力”。然后他说，他的许多爱好文学的朋友也在他们自己的生活中观察到类似的现象。卡尔指出，这些轶事并未提供任何经验证据，而且关于互联网“长期神经和心理”影响的科学实验尚未完成。然而，他引用了伦敦大学学院最近发表的一项研究，“表明我们可能正处于阅读和思考方式的巨变之中”。该学院为期五年的研究观察到“计算机日志记录了两个热门研究网站的访问者行为，一个由大英图书馆运营，一个由英国教育联盟运营，这两个网站提供对期刊文章、电子书和其他资源的访问书面资料：«他们发现使用这些网站的人表现出“一种浏览活动形式”，从一个来源跳到另一个来源，很少返回到他们已经访问过的任何来源»。该研究的作者最终得出结论，读者阅读互联网材料的方式与他们在更传统媒体中阅读材料的方式不同 — — 并且互联网正在创造一种新的阅读范式，“因为用户‘权力浏览’横向浏览标题、内容快速获胜的页面和摘要»。Carr 观察到文本在互联网和短信上的激增可能增加了人们的阅读量：«但这是一种不同的阅读方式，其背后隐藏着一种不同的思维 — — 甚至可能是一种新的阅读意识。自我»，他说。然后他引用了 Maryanne Wolf 的话，塔夫茨大学的发展心理学家，他撰写了《普鲁斯特与乌贼：阅读大脑的故事与科学》一书。他写道，“沃尔夫担心网络推广的阅读方式，一种将‘效率’和‘即时性’置于一切之上的阅读方式，可能会削弱我们在早期技术出现时出现的那种深度阅读的能力，即印刷机，使长而复杂的散文作品变得司空见惯»。然后卡尔转述了沃尔夫的一些想法。他强调了她关于阅读不是本能的人类特征的断言：«我们必须教会我们的思想如何将我们看到的符号字符翻译成我们理解的语言。我们在学习和练习阅读技巧时使用的媒体或其他技术在塑造我们大脑内的神经回路方面发挥着重要作用»。因此，他得出结论，人类使用互联网所创造的神经回路将不可避免地与以前时代书籍和其他印刷媒体为常态时所创造的神经回路不同。他还提供了一个支持这一点的轶事：弗里德里希·尼采 (Friedrich Nietzsche) 在 1882 年从笔和纸转向打字机来创作他的作品。尼采的朋友很快注意到，尼采的作品因此呈现出不同的品质 — — 变得“更紧凑”和“更紧凑”。电报»。卡尔提醒他的读者注意人脑的可塑性，并断言即使是成年人的大脑也“经常 [打破] 旧连接并 [形成] 新连接”。卡尔随后将“智力技术”定义为“扩展我们智力而非体力的工具”。他说，“我们不可避免地开始接受这些技术的品质”。他用时钟的发明来证明这一点，引用文化评论家刘易斯·芒福德的话来断言，时钟的无处不在“使时间与人类事件分离，并帮助建立了对一个独立的数学可测量序列世界的信念”。卡尔断言，这种现象有助于产生“科学头脑和科学人” — — 但它也带走了一些东西：“在决定什么时候吃饭、工作、睡觉、起床时，我们不再倾听我们的感官，而是开始遵守时钟»。卡尔断言，这种变化超出了单纯的人类行为，并延伸到人类生物学和认知中。他引用了艾伦图灵 1936 年的著作，其中预测数字计算机的巨大计算能力将导致它们篡夺先前存在的技术形式。卡尔认为，随着互联网成为“我们的地图和时钟、我们的印刷机和打字机、我们的计算器和我们的电话，以及我们的收音机和电视”，这种情况正在发生。卡尔观察到，“当网络吸收一种媒介时，该媒介就会按照网络的形象被重新创造出来”。他引用《纽约时报》决定“将每版的第二页和第三页专门用于文章摘要”的决定作为这种现象的一个例子，以向印刷读者提供与互联网读者类似的体验。然后他断言，没有任何其他形式的媒体比互联网对人类思想产生如此强大的影响，而且我们没有花足够的时间研究“[互联网] 究竟如何重新编程我们”。他总结说，“网络的知识伦理仍然模糊不清”。然后卡尔告诉我们，大约在同一时间，尼采改用打字机，一个名叫 Frederick Winslow Taylor 的人发明了一个有条理的程序，将钢铁厂机械师工作的每个元素分成“一系列小的离散步骤”。然后，泰勒测试了完成每个步骤的不同方法，以开发出“一套精确的指令 — — 我们今天可能会说的‘算法’ — — 每个工人应该如何工作”。这大大提高了生产率 — — 尽管许多机械师认为该系统将他们变成了纯粹的机器人。然而，泰勒的系统很快被国内外制造商采用：«泰勒的系统仍然在我们身边；它仍然是工业制造的伦理。现在，由于计算机工程师和软件编码员对我们的知识生活的影响越来越大，泰勒的道德规范也开始支配思想领域»，卡尔断言。卡尔使用谷歌的任务“将一切系统化”，以及公司首席执行官表示希望完善其搜索引擎以最终完善人工智能作为证明。Carr 写道，“[谷歌] 的简单假设是，如果我们的大脑被人工智能补充甚至取代，我们都会‘过得更好’，这令人不安。它表明了一种信念，即智能是机械过程的输出，是一系列可以隔离、测量和优化的离散步骤»。卡尔还指出，这种人类思维的组织化“也是 [Internet] 的主导商业模式。我们在网上冲浪的速度越快 — — 我们点击的链接和浏览的页面越多 — — 谷歌和其他公司收集关于我们的信息并向我们投放广告的机会就越多»。在这种氛围下，宣传以前时代缓慢的、经过深思熟虑的阅读和思考速度会损害此类广告商的底线。卡尔随后承认他的断言可能过于焦虑。他承认，每一项重大新技术的推出都会受到反对者的关注。他表示，乌托邦式的预言和互联网的潜力完全有可能发生。然而，他引用沃尔夫的论点“深度阅读 […] 与深度思考无法区分”来巩固自己的可信度：“如果我们失去那些安静的空间，或者用‘内容’填满它们，我们将牺牲一些重要的东西，而不仅仅是在我们自己中，但在我们的文化中»，卡尔假设。对于卡尔来说，这个过程用剧作家理查德福尔曼的话来说就是，«用一种新的自我取代复杂的内在密度 — — 在信息过载和“即时可用”技术的压力下不断进化»。然后，卡尔又回到了《2001 年：太空漫游》的场景，他以此作为开篇的文章。他指出，计算机 HAL 的请求是场景中最人性化的一面，与电影中人物的冷漠形成鲜明对比，他们以几乎机器人般的效率开展业务。他们的想法和行动感觉就像在按照算法的步骤行事»。他担心，如果我们的社会继续过于不加批判地“依靠计算机来调解我们对世界的理解”，人类智能将变得过于简单和贫乏为人工智能。