多丽丝·莱辛的《金色笔记本》

多丽丝·莱辛 (Doris Lessing) 的后现代小说《金色笔记本》(1962) 讲述了安娜·伍尔夫 (Anna Wulf) 的故事，她探索了记录在四本不同笔记本中的四个独立、支离破碎的生活故事，并试图将它们组合成一本金色笔记本。这本书以描绘共产主义和反战信息而闻名，还包括新成立的妇女解放运动的哲学。这本书探讨了心灵的内部运作，生命是如何创造的，以及精神和社会崩溃是如何在心灵中交织在一起的。«金色笔记本» 由不同的部分组成，并且不按时间顺序讲述。这些部分部分重叠，相互影响，但侧重点不同。有一个总体的、更现实的叙述讲述了安娜、她的朋友莫莉、莫莉的前夫理查德的故事，和理查德的新婚妻子玛丽恩。本节题为“自由女性”，主要基于安娜和莫莉的经历以及她们与孩子和爱人的关系。安娜四本笔记本的片段穿插其间：黑色笔记本讲述了她在二战期间在南罗得西亚的经历；黄色笔记本反映了她在共产党的经历；红色笔记本讲述了一段早早结束的悲惨爱情，蓝色笔记本是个人日记，记录了她的思想、感受和情感生活。安娜是一位作家。不同的笔记本激发了不同的小说灵感，但她的最终目标是将所有笔记本合而为一，更准确、更完整地描绘她的一生 — — 她的记忆、情感、经历和哲学。随着小说的开始，安娜和莫莉坐在伦敦的一套公寓里。安娜是个身材苗条的女人，而莫莉被描述为高大而孩子气。女人们正在八卦莫莉的前夫理查德和他的新婚妻子玛丽恩，后者似乎总是把安娜误认为是莫莉。在他们谈话时，理查德过来和莫莉谈论他们的儿子汤米。汤米一直很沮丧，拒绝离开他的公寓去工作，宁愿整天坐着闷闷不乐。

汤米和莫莉一起长大，因此他对理查德很反感，不想在他父亲的公司工作。汤米在谈话中途到达，导致房间里每个人之间的紧张关系。男人们离开后，莫莉开始怀疑，因为汤米和理查德都在莫莉外出旅行时拜访了安娜。她窥探，安娜透露理查德想和她上床，但安娜拒绝了，因为她对理查德这样的男人感到厌烦。然后妇女们讨论共产党和她们的政治哲学。其他笔记本的部分穿插其中。在黑色笔记本中，安娜写下了她在二战期间在非洲的经历，这激发了她的畅销小说《战争前沿》的灵感。在这本笔记本中，她还记录了她与他人为这本书争取电影版权的许多经历。红色笔记本讲述了她在英国共产党的经历，包括她在那里结交的朋友以及她自己对该组织的批评。在黄色笔记本中，安娜化名艾拉讲述了她与一位名叫保罗的心理分析师的一段恋情，这段恋情以悲剧告终。在蓝色笔记本中，Anna 写下了她与前夫 Max、女儿 Janet 的关系，她感谢和爱着她，还有她的梦想。回到《自由女性》中，Tommy 试图自杀并失败了，但被留下了盲目。他和莫莉住在一起，这导致女人们越来越疏远，因为她们不能自由交谈。安娜对她的新室友感到不安，这个男同性恋邀请他的爱人也和安娜住在一起。理查德与莫莉和安娜谈论想要离开马里恩去和他的秘书在一起。其他笔记本再次穿插，都在这一节结束 — — 黄色笔记本现在有十九个关于爱情的小故事，而其他笔记本则讲述了伦敦同志们的梦想和回忆的故事。它们都以一条尖锐的双黑线结束。回到现实主义的叙述中，据透露，马里恩已经离开理查德与莫莉住在一起，尽管马里恩声称她很快就会找到自己的位置。

安娜因政治问题而情绪低落，在自己的公寓里没有宾至如归的感觉而精疲力尽，她厉声说，要求她的室友艾弗离开。小说在金色笔记本的开头结束，它反映了安娜完全按照自己的方式生活的梦想, 没有划分。在这本笔记本中，安娜以她和莫莉在伦敦公寓的故事开始了一部小说，营造出一种循环效果，将读者带回到小说的开头。在这些最后的笔记中，安娜意识到她试图讲述自己生活的故事会发疯，而她唯一的安慰是她的女儿珍妮特。当她和莫莉坐在莫莉的公寓里时，这本书就结束了 — — 莫莉已经再婚，而安娜继续有不满意和无常的事情。两位女士都在反思生活变得多么奇怪……