安德鲁·克莱门茨的《成绩单》

《成绩单》是多产儿童作家安德鲁·克莱门茨于2004年创作的一部中学生小说，讲述了一位年轻天才终其一生都隐瞒自己智力的故事。诺拉·罗利从未担心过成绩单，但到了五年级，她意识到成绩和考试分数对同学 — — 尤其是她最好的朋友斯蒂芬·柯蒂斯 — — 的负面影响，并决定采取行动。故事探讨了成绩的重要性、运用智力的责任以及平凡之美等主题。克莱门茨在成为全职作家之前曾在芝加哥北部的公立学校任教七年，并从他的教育经历中汲取灵感。此后，他出版了80多本书，包括《弗林德尔》（1996年）和《不说话》（2007年），并获得了许多奖项和荣誉。2005年，《成绩单》荣获堪萨斯州学生投票选出的威廉·艾伦·怀特儿童图书奖。本指南参考了 2012 年 Atheneum Books for Young Readers 出版的小说电子书再版。

九岁的诺拉·罗利在回家的公交车上拿着成绩单，她最好的朋友斯蒂芬·柯蒂斯一直纠缠着她的成绩。诺拉最终妥协了，而斯蒂芬震惊地发现，诺拉的成绩单上大部分都是D。斯蒂芬对两件事一无所知：首先，诺拉其实是个天才，而且她是故意得那些D的。其次，她得那些D是为了斯蒂芬。诺拉记得从妈妈给她喂奶开始的每一个细节。她从小就知道自己与众不同，但她不喜欢别人在她展现才华时注视着她。因此，诺拉很快就学会了如何隐藏自己非凡的天赋。在幼儿园，诺拉发现让自己显得平庸的最好方法就是模仿同龄人。她仔细观察每个同学，研究他们的行为和活动，并注意到她最喜欢研究的对象是斯蒂芬。她慢慢地和斯蒂芬成为了朋友，并在整个学生时代一直保持着友谊。四年级时，斯蒂芬的耐心和对学习的热爱 — — 诺拉所钦佩的 — — 在标准化的康涅狄格掌握测试（CMT）中排名靠后 — — 让他黯然失色。他开始认为自己不够聪明，学校不再是激发好奇心的地方，反而成了他的压力源。斯蒂芬的求学焦虑，促使诺拉计划彻底改变评分制度。每当学校收到成绩单时，罗利一家总会准备一顿丰盛的晚餐。晚餐和甜点过后，诺拉的哥哥姐姐们会大声朗读他们的成绩单 — — 安的成绩全A，而托德的成绩大多为B — — 但诺拉拒绝与家人分享她的成绩。爸爸生气地坚持诺拉在读完成绩单之前不能离开餐桌，于是她就一直坐在那里，直到几个小时后爸爸把她抱上床。第二天早上，爸爸妈妈读完了成绩单，并把诺拉禁足了周末。星期一，诺拉正确地预感到父母会和校长哈克尼夫人谈话。诺拉的父母到达后，她注意到老师们正忙着找成绩册，在会议室里跑来跑去。后来，哈克尼夫人把诺拉叫到办公室，诺拉在那里找到了父母、老师和学校辅导员特林德勒博士。妈妈问老师们为什么从来没有通知她诺拉成绩很低。一位老师解释说，诺拉的成绩在学期的大部分时间里都是低C，然后在最终评分前的最后一次作业上她不及格，成绩降到了D。其他老师也证实了同样的情况。哈克尼夫人安排诺拉接受特林德勒博士的补充评估。第二天，好心的图书管理员伯恩夫人把诺拉拉拉到一边。几天前，诺拉在班上的互联网研究项目上不及格。伯恩夫人现在质问诺拉，诺拉令人费解的互联网搜索历史记录，这些历史记录因其奇特性和冗长而引起了她的注意：网站列表显示，诺拉阅读高级主题，选修了一门大学课程，甚至还与一位研究专家通信。诺拉知道自己无法逃避真相，于是第一次吐露了自己的秘密。伯恩夫人消化了这个消息，问诺拉为什么成绩这么低。诺拉解释了她的计划。她想揭露成绩和考试分数如何在教育、情感和社交方面伤害学生：它们给学生在学校表现带来过度的压力，让得分较低的孩子感到无法赶上，让得分高的孩子觉得自己比同学优越。诺拉请求伯恩夫人不要分享她的秘密，伯恩夫人勉强同意了。诺拉第一次约见了特林德勒博士，特林德勒博士为她做了智商测试。与认知测试专家 (CMT) 不同，诺拉没有时间准备，因此她不知道要答错多少题才能得到平均分。她猜了答案，答对了 70% 的问题。第二天，伯恩夫人把诺拉叫到图书馆。当天早些时候，特林德勒博士的助手 — — 急于把办公室里的八卦告诉别人 — — 在早上的拼车途中向伯恩夫人透露了机密消息：根据特林德勒博士的说法，诺拉的智商约为188，远高于天才的门槛。随着这一进展，诺拉的秘密变得更加难以隐藏。午餐时，诺拉无意中听到同学默顿·莱克侮辱斯蒂芬的智商。诺拉厉声斥责，转过身，用自己的聪明才智让他黯然失色。在她咆哮完毕后，她注意到特林德勒博士正站在门口注视着她。之后，特林德勒博士就那令人震惊的智商测试结果质问诺拉；起初他并不相信测试结果，但在目睹诺拉在餐厅里爆发的情绪后，他开始相信诺拉的真实能力。晚餐时，诺拉的家人知道了她的天赋，妈妈开始为她规划未来。诺拉在电话里告诉了斯蒂芬这个消息。起初，斯蒂芬觉得诺拉的欺骗背叛了他，但当诺拉解释为什么故意拿这么差的成绩单时，斯蒂芬开始构思一个新计划。他们合作制定了这个新计划：诺拉首先要满足大家对她天才形象的期待，然后她会继续在所有的测验和考试中不及格，让人们关注成绩及其无用之处。哈克尼夫人比诺拉预想的要早得多地就她的成绩问题与她对峙，这场谈话让诺拉重新评估了她想要达到的目标。伯恩夫人对诺拉的选择表示失望，鼓励她尝试做下一件正确的事情。诺拉在那个周末把自己隔离起来，不接斯蒂芬的电话，然后在接下来的星期一“生病”不去上学。不管怎样，中午发生紧急情况时，妈妈还是把诺拉拽到学校：为了抗议，她班上几乎所有学生当天的测验都得了零分。诺拉参加了家长、老师，甚至校长的会议。为了镇压抗议，哈克尼老师要求诺拉停课两周，但伯恩老师却为自己的意图辩护。诺拉认为惩罚太重。她要求直接与同学们谈话，并承诺接受任何被认为合适的后果。诺拉公开向同学们道歉，承认她的行为导致事态失控，并强调学生在学校应该始终尽力而为，无论成绩有多重要。她的坦诚既缓和了同学们的反抗，也软化了学校管理人员，最终撤销了对她的停学处分。她告诉哈克尼夫人和她的父母，她不想参加天才班，也不想跳级；她只想做一个普通的孩子。哈克尼夫人允许她不参加会议，让诺拉像往常一样继续她的生活，尽管诺拉本人已经证明了自己绝非普通人。