雷·布拉德伯里的“最后时刻”，摘要 自动翻译

“上学时间”（“零小时”）是雷·布拉德伯里 1947 年的短篇小说，收录在 1951 年的布拉德伯里短篇小说集《画报的人》中，讲述了莫里斯夫人和她的女儿貂皮的故事。 莫里斯夫人对 Mink 喜欢一款名为“入侵”的新游戏的方式感到非常有趣。

孩子们玩入侵时，大人们聊了一会儿。然而，在莫里斯夫人更多地了解外星入侵者之后，他们的任务——外星人无法弄清楚如何接管地球——所以他们利用孩子们的想象力，孩子们承诺一个他们可以为所欲为的世界——以及他们的主要酋长，Drill。当 Mink 和朋友们因为害怕钻头和外星人会来接管地球而感到害怕时，事情就沸腾了。最终，外星人抵达时，爆炸震撼了 Mink 的房子。

虽然并不广为人知（也不被认为是布拉德伯里最优秀的作品之一），但“被指责的时刻”是他丰富的参考书目中的一个可靠条目。这当然是一个有趣的故事，虽然不会作为另一部布拉德伯里科幻经典而被人们铭记。相比之下，在书评聚合网站 Goodreads.com 上，“The School Hour”的评分为 3.85 分，满分 5 星。

阴谋

七岁的 Mink Morris 很高兴能在不久的将来玩一款引起斯克兰顿郊区所有年幼孩子注意的新游戏。当她跑进屋子拿平底锅和工具时，她的母亲问发生了什么事。Mink 回答说孩子们正在玩一个名为“入侵”的新游戏。她回来见她的玩伴，他们用银餐具、开瓶器和其他厨房用具迎接她，他们也回家了。

一个十二岁的男孩想参加比赛，但明克毫不含糊地告诉他他太老了。不久的将来，郊区的生活照常进行，比赛还在继续，莫里斯夫人时不时地望向窗外注意她。有一次，她看到女儿对着玫瑰丛说话，但没有人在那里。

很快，莫里斯夫人得知了这个“隐形”朋友的身份：钻。钻头来自另一个星球——可能来自火星或土星——他是入侵的领导者。Mink 在回答她母亲关于 Drill 的问题时非常诚实。例如，任何入侵只有在敌方的一些成员被带入协助入侵部队时才能成功。即使当明克特别提到大男孩皮特布里茨和戴尔杰里克必须先死时，她的母亲仍然以傲慢的态度回应明克不可否认的诚意。

貂儿随口提到，当大人也被杀死时，她可以成为女王。这将是必要的，因为成年人是危险的，因为他们不相信火星人。

过了一会儿，莫里斯夫人接到一个住在纽约的朋友打来的电话。她从朋友那里得知“入侵！” 在北方也是一个流行的游戏，孩子们在自己家附近为 Dril 收集家居用品。过了一会儿，水貂来了，并用悠悠球表演了一个技巧，当它到达绳子的末端时消失了。她的母亲让她重复这个把戏，但明克不能，然后神秘地补充说零点是五点。

一天接近尾声时，莫里斯夫人听到一位名叫佩吉安的朋友哭着逃离她的女儿。当她问出什么问题时，明克告诉她佩吉安已经老得不能玩了，这表明佩吉安只是长大得太快了。

就在下午 5:00 之前，莫里斯先生回到家，她愣在原地，意识到外面的孩子们突然变得安静了。不自然和令人不安的沉默。听到电子嗡嗡声，她问她的丈夫孩子们是否玩过任何电子游戏，他回答说他们只有管道和锤子。一个突然的启示接管了 Mink 的母亲，她请求她的丈夫到外面去告诉他们停止入侵。但她迟到了。

一连串的爆炸震撼了整个社区，莫里斯夫人抓住她的丈夫，把他逼到阁楼上，尽管他抗议说爆炸显然不是来自那里，而是来自外面。当他们在紧闭的阁楼门后等待时，莫里斯夫人变得歇斯底里，对她的丈夫大喊大叫，请求他保持安静，因为他们很快就会被发现。听到接近的脚步声，莫里斯先生决定找出谁入侵了他的房子。最后，他们听到了貂皮的微小声音，询问他们躲在哪里。嗡嗡声和脚步声结合到了封闭的阁楼上。

一道诡异的诡异光芒从门缝中透进来，伴随着难闻的气味和奇怪的声音，这让莫里斯先生终于相信，一切都不是这样的。锁融化了，门打开了，Mink 天使般的面孔出现在它身后，背后有高大的蓝色阴影。

“躲猫猫，”她说。

字符列表

水貂莫里斯

Mink 是一个 7 岁的女孩，她非常诚实和直言不讳地表达了她对名为 Invasion! 的新游戏的热情，该游戏在附近的孩子中越来越受欢迎。她无所畏惧地遵守规则——包括允许其他孩子玩耍的最大年龄。像许多孩子一样，她认为在游戏中自欺欺人是没有意义的，因为无论如何成年人从不认真对待任何事情。

莫里斯夫人

貂妈妈。和许多父母一样，她在和女儿谈论任何会引起强烈情绪唤起的游戏时的反应是光顾她，只听一半的细节。只有在与另一个成年人的谈话中，她才最终开始提高她的意识水平。

约瑟夫康纳斯

Joseph 是一个 12 岁的邻家男孩，他​​非常想加入游戏。貂皮表现出严格遵守游戏规则，特别是关于约瑟夫的请求。她强烈拒绝乔坚持认为他不会太老，不会取笑年幼的孩子。他被送上路。

安娜

Anna 是 Mink 的朋友，事实上，她的玩具。她很年轻，可以按规则行事，但明克对她的能力表示不屑。

钻头

Mink 对他的母亲非常诚实和坦诚。在回答问题时，Morris Mink 夫人提供了有关 Drill 的以下信息：他来自其他星球——可能来自火星或土星——并且他明确表示，为了成功入侵，有必要获得来自其他星球的帮助。敌人。自然地，Mink 的妈妈认为 Drill 是一个想象中的朋友。

海伦

莫里斯夫人接到她住在纽约的朋友海伦的电话，告诉她明克玩的同一个游戏也在斯克兰顿。她的儿子甚至提到了钻。

佩吉安

明克不理会佩吉安母亲目睹的哭声，称她为害羞的小孩子。然后她建议佩吉·安可能成长得太快而无法继续玩。

莫里斯先生

Mink 的父亲仅在零时：17:00 前不久出现在故事​​中。在工作时，他回到家，并没有看到任何令人不安的东西，因为他从玩耍的孩子身边经过。然而，入侵开始时，他几乎没有时间在家呆几分钟，他的妻子疯狂地将他拖到阁楼上寻求救赎。

话题

孩子的诚实

年轻的 Mink Morris 的诚实绝对是残酷的。她没有隐藏任何东西，既没有表现出欺骗或误导的欲望，也没有表现出需要。当她告诉 12 岁男孩他们太老不能玩时，她和她在回答有关 Drill 的问题时对她母亲一样诚实。她没有试图破坏她母亲对她的信任，而这里潜在的、不成文的主题是不应该欺骗孩子。他们可以随心所欲地诚实，因为成年人仍然只有一半听，只有一半相信他们所听到的。

想象力的力量

在这个故事中发挥作用的想象力并不像人们想象的那样，是 7 岁的 Mink 的想象力。想象力的力量属于她的母亲。莫里斯夫人生活在一个秩序井然的郊区天堂。她的世界是一个在头顶飞过的火箭，使人们许诺的通过武力实现和平的梦想成为现实。莫里斯夫人、她的丈夫和她在纽约的朋友生活在一个虚构的世界里，在这个世界里，漂亮的 7 岁女孩永远无法坐下来说出自己死亡的可怕真相，以便在五点钟准时到达。这个下午。常规、顺从和想象力抵抗想象力潜力的能力——这就是她死亡的原因。

绑架儿童

在科幻的光彩所提供的与现实脱节的背后，是一个黑暗得多的主题，许多读者可能不想面对，但仔细分析后，这是不可避免的。关于孩子如何诚实和父母如何将自己包裹在舒适和安全的幻想世界中的主题相结合，使这个故事成为一个关于孩子被承诺糖果的陌生人绑架的真实世界的深刻噩梦寓言。

游戏入侵！他严格遵守年龄一​​致性规则并非偶然或突发奇想。像钻这样的渣男可能会攻击 12 岁的男孩，但他们更有可能攻击 7 岁的女孩，原因与他们更有可能攻击 5 岁的孩子的原因相同。经验提供保护。去掉外星人入侵的外表，“零时”实际上是一个可怕的警告，当他们的孩子向看似只是想象的新朋友倾诉时，父母要仔细倾听。

在这个故事中，雷·布拉德伯里似乎试图愚弄他的批评者。看看小明克·莫里斯是如何天真无邪地向她的母亲描述真正发生的事情，没有丝毫的口是心非：

“火星人入侵了地球。好吧，不完全是火星人。他们……我不知道。”

她的母亲当然不会把这些话当回事。但随后批评家们并没有认真对待雷·布拉德伯里的话。他写了关于火星入侵的文章，当这个故事首次出版时，这些故事在文学中并不重要。随着时间的推移，当某些对体裁小说的偏见和偏见逐渐被这部小说的读者消除，他们长大成为评论家和学者，布拉德伯里的作品开始受到重视，但不是在 1947 年。

当年轻的水貂暗示入侵“不完全是火星人”时，布拉德伯里可能狡猾地暗示这个故事应该有不同的解释。或者可能不是。也许根本没有意图；然而，这个故事不同，主角首先假设它与使布拉德伯里成名的火星人有关，然后认为这只是一种可能性。认真对待这一点，因为无论是有意还是无意，这个故事都会告诉读者这里发生的事情不仅仅是科幻小说。

“最后时刻”对布拉德伯里来说有点离题，不太适合他的一般设定。把布拉德伯里这个名字去掉，换上一些公认的“严肃”作家，突然之间，这就是一个可以被认为是文学的故事了。为什么？因为所有的科幻小说都是一个隐喻。“最后时刻”可能会被视为一个纯粹的幻想故事，但“令人印象深刻”的孩子偏离父母权威的想法几乎不需要太空入侵者成为一个真正的问题。

貂是对的。钻并不完全是火星人，但他绝对是一个隐喻。比喻所有那些有着不同欲望和信仰的混蛋，他们向年幼、控制不佳的孩子许诺，将他们引诱到危险的境地。钻头可能是在操场面包车上提供糖果以诱使孩子们靠近并绑架他们的人。

但是，Drill 也是一个更成熟的人，提供免费的药物样品以建立一个坚实的忠实客户圈。钻头甚至是一个有一些极端意识形态的人，用古怪的阴谋论捕食年长的青少年，这些阴谋论对于因缺乏明确的可能性而感到恐惧的孤岛思想来说是完全合理的。

“最后时刻”远非毫无意义的蓬松娱乐。雷·布拉德伯里——不管他是否愿意——设法从已建立的学术世界的脚下拔出地毯。

1947 年，另一篇短篇小说出版，此后被选集并包含在标准学术课程中：巨大的广播。这是一对夫妇的故事，他们收到一台收音机，可以收听公寓楼里邻居的谈话。按照所有可能的标准，这是科幻小说的一个例子。然而，它是由一位名叫约翰·奇弗（John Cheever）的“严肃”作家撰写的，并且在他的其他经典作品中脱颖而出，部分原因在于它是如此出色的作品。然而，它并不比“最后时刻”更现实。

这两部作品都是讲故事的极好例子，并且都理所当然地被认为是其作者有史以来最好的作品之一。然而奇怪的是，奇弗的主题信息，即“严肃文学”的主题，立即得到了认可和宣传，而布拉德伯里的故事却被斥为另一件“火星事”。

事实上，《零时》是一部作品，除其他外，它表明批评家往往像莫里斯夫人这样的父母一样对周围发生的事情视而不见。