林赛·伊格 (Lindsay Eagar) 的《蜜蜂时刻》

《蜜蜂时刻》出版于 2016 年，是林赛·伊格 (Lindsay Eagar) 创作的青年魔幻现实主义小说。故事发生在当代新墨西哥州，讲述了 12 岁的卡罗尔在她祖父的牧羊场度过夏天，帮助她的家人准备出售。然而，她祖父关于这片土地的魔法和历史的故事让她爱上了它。《蜜蜂时刻》是伊格的处女作。Eagar 也是一位受过古典音乐训练的钢琴家，与她的丈夫和女儿住在犹他州。一只蜜蜂在 12 岁的卡罗尔的头上嗡嗡作响，她懒洋洋地把它赶走了。她的家人（父亲劳尔、母亲帕特里夏和婴儿路易斯）长途驱车前往新墨西哥沙漠，她有更大的担忧。他们将在夏天留在爷爷 Serge 的绵羊农场。Serge 患有痴呆症，无法再安全地生活在那里。他们打算修整房产以准备出售。到了秋天，Serge 将被转移到疗养院。尽管家人已经排练了所有可以使 Serge 的过渡尽可能轻松的方法，但几乎从他们到达的那一刻起，Raul 和他父亲之间的紧张关系就显而易见了。当 17 岁的阿尔塔（卡罗尔同父异母的妹妹）开着她父亲给她买的新车时，事情变得更糟了。她和帕特里夏为汽车争吵，而卡罗尔则照看路易斯和塞尔。塞尔经常叫她罗莎，这是他已故妻子的名字。当他确实记得她的名字时，他称她为 Carolina，并吐出音节：“Caro-leen-a”。他用西班牙语与他交谈，问卡罗尔为什么吐口水在她的根源，她的墨西哥血统上。事实上，她不知道为什么，除了她所有的墨西哥裔美国朋友都这样做。他们缩短了他们的名字，只说英语，并试图成为没有墨西哥人的全美国人。“从前，有一棵树，”Serge 开始说道。他给她讲了一个被神树祝福的古老村庄的故事。村里没有人生病或受伤，也没有变老。这棵树给了他们永生。

村里住着两个孩子 — — 塞尔吉奥和罗莎。他们一见钟情，但当塞尔吉奥满足于永远住在村子里时，罗莎却渴望看到这个世界。 随着牧场上的几周过去，家庭关系紧张。劳尔和帕特里夏打架。阿尔塔生闷气。Serge 陷入痴呆症，又陷入失智状态。他谈到了百年大旱，以及蜜蜂有一天会带来雨水。每个人都知道在干燥、荒凉的沙漠中不可能有蜜蜂，但卡罗尔无法解释为什么当她一个人的时候，她总是能看到蜜蜂在她的眼角嗡嗡作响。Serge 还记得蜜蜂过去是如何跟随 Rosa 的，“从前，有一棵树，”Serge 又开始了。Sergio 和 Rosa 长大并结婚了。作为给新娘的礼物，他答应给她一次环游世界的蜜月，但是时间过去了，而塞尔吉奥给了她唯一的借口。春天来了，我们就走。当收获完成。当逃跑的羊被找到时。最终，罗莎决定，如果塞尔不来，她将自己旅行。为了保护他的新娘，他不顾一切地从圣树上剥下一片树皮，给她做了一个手镯。在罗莎奶奶的旧衣橱里，卡罗尔发现了一粒奇怪的种子。她情不自禁地将它种在一棵老树的树桩旁。终于，离开牧场的日子到了，卡罗尔意识到她已经爱上了牧场和她的祖父。她恳求父亲不要出售并让 Serge 留在那里，但 Raul 向她保证这些改变是必要的。在返回阿尔伯克基的漫长车程中，Serge 继续讲述他的故事。“从前，有一棵树……”多年以后，罗莎才回到村子里，但当她这样做时，她带来了她的许多冒险故事和从死亡中逃脱的故事，这要归功于用树背制成的手镯。其他村民也渴望探索这个世界，所以他们每个人都从树上采摘来制作自己的护身符。多年来，他们回来，从树上拿走，然后再次离开。只剩下塞尔吉奥了。罗莎和他待了一段时间，而她生下了他们的儿子劳尔。

很快她又走了。最终，这棵树只剩下一个树桩。土地枯萎死亡。卡罗尔和她的朋友一起回到学校，无法摆脱牧场和祖父故事的影响。一天，天开始下雨了，但没有人像卡罗尔一样为百年大旱结束而高兴。Carol 知道她必须与 Serge 分享这一刻，所以她偷了 Alta 的车，并把她的祖父偷偷带出了疗养院。他们开始长途驱车返回牧场。“从前，有一棵树，”Serge 又开始了。然而，这棵树只是一个树桩。神树的加持已经失效，村民开始死亡。劳尔厌倦了与父亲的争吵，永远离开了，而罗莎则回到了家中，身患癌症，最终与塞尔吉奥相守到死。Carol 和 Serge 到达牧场，发现一棵新树在一夜之间长成，土地被湖泊更新。最终，家里的其他人都猜到了离家出走的目的地。没有人能相信牧场的转变，但它就在他们眼前。Serge 很快就去世了，他与他的死和他的家人和平相处。劳尔决定不卖掉牧场，而是全家搬到那里居住。出于对自己的出身的自豪，卡罗琳娜现在使用她的全名，建议他们养蜜蜂。把家人搬出去住在那里。出于对自己的出身的自豪，卡罗琳娜现在使用她的全名，建议他们养蜜蜂。把家人搬出去住在那里。出于对自己的出身的自豪，卡罗琳娜现在使用她的全名，建议他们养蜜蜂。