安娜伯恩斯的“送奶工”

《送奶工》是作家安娜伯恩斯的第三部小说，也是 2018 年曼布克小说奖（被广泛认为是文学界最负盛名的奖项之一）的获得者。伯恩斯是有史以来第一位获得该奖项的北爱尔兰作家，而《送奶工》的题材与其作者的国籍密不可分。就像伯恩斯本人一样，小说的主人公在 1970 年代的北爱尔兰长大，当时正处于动乱的高峰期：民族主义者（主要是天主教徒和爱尔兰后裔）寻求脱离英国的民族主义者（主要是天主教徒和爱尔兰后裔）之间发生了长达 30 年的政治、种族和宗教冲突，以及保皇派（主要是英国定居者的新教后裔）寻求留下来。然而，在 «Milkman» 中，伯恩斯只是间接地提到了这些事件，称那些与当地准军事部队（可能是爱尔兰共和军）有关的事件为 «renouncer»，并将英格兰和保皇党据点分别称为“水上”和“公路上”。Burns 称之为该作品“实验性”风格的其他方面包括缺少名称和高度以声音为主导的叙述。本学习指南参考了该小说的 2018 年 Graywolf Press 版。

《送奶工》发生在 20 世纪 70 年代北爱尔兰的一个无名城市（可能是贝尔法斯特）。它讲述了一名 18 岁妇女生活在天主教和分离主义据点的故事；“二姐”，正如她最常提到自己的那样，是 11 个孩子中的一个，其中最年长的孩子要么离家出走，要么已经去世。然而，二姐在市中心工作和上夜校时，继续与丧偶的母亲 («ma») 和三个弟弟妹妹 («wee sisters») 住在一起。一天，当她在附近走来走去时，一名 41 岁的准军事人员开着一辆白色面包车（“送奶工”）走近她，并提议载她一程。二姐有男朋友（准男朋友），反正对送奶工不感兴趣，所以拒绝了。然而，米尔克曼继续以越来越令人不安的方式追求她。和她说话的时候，他明确表示他非常熟悉她的日程安排和习惯，并最终开始威胁要以莫须有的罪名杀死她的准男友，指控她是国家的告密者。二姐采取各种措施试图避开她的跟踪者，但随着整个社区都相信她与送奶工有染，情况逐渐失控。随着二姐的心理健康以及与准男友的关系恶化，她试图通过假装不知道来应对谣言。她的努力适得其反，她的一位反对者朋友进行了干预，警告二姐她有成为社区弃儿（或“超越苍白”）的危险。与这位朋友外出时，二姐被一名精神错乱的女人（“药片女孩”）毒死，她经常往别人的饮料里加糖。二姐康复了，但在她的病后得知药片女孩自己被谋杀了，而且每个人都认为送奶工代表二姐杀了她。更重要的是，该地区的实际送奶工 («real milkman») 已被州官员枪杀，这些官员将他与送奶工混淆。他现在正在医院康复，暗恋他几十年的妈妈陪着他跳舞。在与准男友进行了一次特别令人讨厌的电话交谈后，二姐决定去他家道歉。然而，一到那里，她就发现准男友与他最好的朋友（“厨师”）有一段秘密的浪漫关系。震惊和沮丧的她开始步行回家，送牛奶的人再次接近她。二姐无奈，只能上他的面包车；然后，当他告诉她他将在第二天晚上接她约会时，她麻木地听着。第二天，二姐得知送奶工被国家军队杀害。松了一口气，她去了一个俱乐部，在那里她被某人麦克某人袭击 — — 一个一直拒绝听她拒绝的年轻人。幸运的是，袭击发生在女厕所：二姐被一群女人救了下来，她们开始殴打 McSomebody 本人。随着小说的结束，二姐的生活恢复了正常。当她去跑步时，她很高兴地看到街上到处都是小女孩 — — 包括小姐妹 — — 盛装打扮并假装成准男朋友的母亲，她是一位国际知名的交谊舞演员。