Jean Hatzfeld 的“弯刀季节”

《弯刀季节：卢旺达的杀手说话》（2003 年），法国记者让·哈茨菲尔德 (Jean Hatzfeld) 撰写，介绍了 1994 年卢旺达种族灭绝的十个普通贡献者的故事，这场屠杀在短短两个月内杀死了 800,000 名图西人。每个幸存者都来自同一个相对较小的群体城市并深入了解他们谋杀（或帮助谋杀）的邻居。该作品首先由 Linda Coverdale 翻译成英文。

它的主题包括个人责任、群体思维的恐怖和大规模非人化。标题来自杀戮的“季节”，以及通常用于农耕的砍刀，胡图族人用来杀死图西族人，平均每天杀死 10,000 人。深入采访的九名男子来自占多数的胡图族人口。当 Hatzfeld 在 2001-2002 年与他们交谈时，他们都在监狱或再教育营中，被判犯有谋杀罪。与 Nyamata 镇的大多数人一样，他们憎恨少数民族图西族，并致力于种族灭绝。在短短两个月的时间里，胡图族在该地区杀死了 50,000 名图西族人，约占流域地区图西族总人口的 85%。《大砍刀季节》一开始，一位年长的胡图族妇女罗斯·库布维马纳 (Rose Kubwimana) 在发生卢旺达大屠杀的那一天早上进行例行公事。她的儿子 Adalbert Munzigura 将成为书中描绘的十大杀手之一；种族灭绝开始时他才 23 岁。1994 年 4 月 11 日，卢旺达总统胡维纳尔·哈比亚利马纳 (Juvénal Habyarimana) 乘坐的飞机在进入该国首都基加利时爆炸，遇害身亡。胡图族人指责图西族人似乎是暗杀企图。在某些部分，Hatzfeld 将十次采访混合在一起。这通常是围绕他们执行的一个共同动作，例如用各种物体砸碎头部，或按时间轴，例如种族灭绝开始时或他们第一次杀死他们喜欢的人时他们所在的位置。其中一名男子埃利 (Élie) 描述了胡图族人如何认为图西族人和蟑螂一样好；这种情绪早在几十年前就已经出现，并得到了国家资助的宣传的支持。伊格纳斯说，在总统哈比亚利马纳 (Habyarimana) 的飞机失事后，胡图族人突然变得超级爱国，并搁置了他们所有的小团体内部争吵。在“三座山”一章中，哈茨菲尔德讲述了图西族和胡图族为何相互憎恨的背景故事。这种冲突自 1962 年以来一直在渗透。下一章“第一次”是男人自己的直接对话，作者没有任何叙事背景。男人们描述了他们的第一起谋杀案：有的杀了老妇人，有的杀了老人，还有的杀了带孩子的母亲。大多数受害者他们都不认识，但有些人确实杀死了熟人，包括和他们一起去教堂的人。让这些人直接说话后，Hatzfeld 在“A Gang”一章中介绍了他们所有的背景故事。所有这些人都是农民的儿子，没有受过良好的教育。所有的凶手在种族灭绝之前都是彼此的朋友。没有人承认对图西人有特别的种族歧视（一个人甚至与图西人结婚），但在 4 月 11 日的爱国热潮之后，他们觉得通过谋杀所有图西人来改善他们的国家是他们的使命。哈茨菲尔德继续逐字逐句地作证。许多人声称他们别无选择，只能协助谋杀。如果他们不愿意帮忙，他们早就被杀了。他们指出，整个世界无法判断他们的行为，因为他们从来没有处于压倒性的环境中，在那里选择是杀人还是被杀。这些人还随口提到杀死图西族可以获得经济回报。在光天化日之下杀死图西族后，他们就可以从他们的商店里偷东西了。这包括抢劫图西族的酒精、水果、金属和奶牛。虽然似乎没有人对自己的行为感到极度内疚，但有些人承认对被指派杀死的人感到懊悔。一名男子谈到不得不杀死一名图西族足球伙伴。Hatzfeld 着眼于造成卢旺达种族灭绝的独特条件。他还考虑了大多数种族灭绝有哪些共同点：它们通常是国家支持的，有方向性的，并且几十年来一直通过宣传文学建立怨恨。种族灭绝的促成者很少认为他们的行为是野蛮的，因为他们周围的每个人都在做同样的事情。他们期待宽恕，当宽恕得不到时，他们会感到困惑或愤怒。他特别感兴趣的是，一旦一个群体成功地将另一个群体描绘成次等人，群体屠杀是如何发生的，以及他们如何通过声称他们只是服从命令来合理化他们的杀人行为。哈茨菲尔德承认，许多凶手并没有试图与幸存者和解，这让他有些吃惊。他拍下了这十个人的照片，并在“杀手”一章中展示了它。哈茨菲尔德描述了种族灭绝被国家和国际力量制止后每个人的命运。大多数人在监狱或“再教育”营地服刑。有些人被判处死刑，但刑罚通常改为无期徒刑。哈茨菲尔德承认，许多凶手并没有试图与幸存者和解，这让他有些吃惊。他拍下了这十个人的照片，并在“杀手”一章中展示了它。哈茨菲尔德描述了种族灭绝被国家和国际力量制止后每个人的命运。大多数人在监狱或“再教育”营地服刑。有些人被判处死刑，但刑罚通常改为无期徒刑。哈茨菲尔德承认，许多凶手并没有试图与幸存者和解，这让他有些吃惊。他拍下了这十个人的照片，并在“杀手”一章中展示了它。哈茨菲尔德描述了种族灭绝被国家和国际力量制止后每个人的命运。大多数人在监狱或“再教育”营地服刑。有些人被判处死刑，但刑罚通常改为无期徒刑。