达芙妮·杜莫里埃的《丽贝卡》

《丽贝卡》是英国著名作家达芙妮·杜莫里埃的畅销小说，出版于1938年，至今从未绝版。作为 1938 年国家图书奖最受欢迎小说的获得者，《丽贝卡》被多次改编，包括阿尔弗雷德希区柯克 1940 年的电影版，该片获得了奥斯卡最佳影片奖，以及 1997 年的电视迷你剧。它最近于 2020 年被改编为 Netflix 同名电影。《丽贝卡》讲述了一位无名年轻女子的故事，她嫁给了英国一处富丽堂皇的庄园的富有主人曼德丽，并开始沉迷于对她丈夫的第一任妻子 — — 主人公的记忆。这本书具有心理惊悚、浪漫和哥特式小说的功能。

小说以未具名的叙述者梦想回到她心爱的英国豪宅曼陀丽开始。叙述者与丈夫一起居住在国外，回顾了她与未来的配偶马克西姆德温特（一位富有的鳏夫）的第一次会面，以及他们随后在曼陀丽的婚姻生活。作为一个缺乏经验、没有安全感的 21 岁女孩，叙述者是一位在蒙特卡洛度假的美国富人范霍珀夫人的伴侣。通过善于攀登社会的范霍珀夫人，害羞的年轻叙述者结识了神秘的马克西姆德温特，她是曼德利庄园的主人，曼德利庄园以其美丽而闻名。这位忧郁的英国人显然对他妻子在将近一年前的一次航海事故中丧生感到悲痛欲绝。爱上了 42 岁的马克西姆，叙述者冲动地同意嫁给他。当叙述者以第二任德温特夫人的身份到达宏伟的曼德利时，她遇到了恶毒的管家丹弗斯夫人，她对马克西姆的第一任妻子丽贝卡忠心耿耿。丹弗斯夫人对第二任妻子取代已故的丽贝卡感到不满。她试图在心理上折磨自我批评、谦虚的叙述者，他已经害怕承担曼陀丽情妇的新角色。丹弗斯夫人暗示第一任妻子在美貌、智慧和教养方面都优于第二任妻子，而且更受麻烦的马克西姆的崇拜。遵照丽贝卡在曼德利建立的惯例并使用她前任的财产，叙述者开始被丽贝卡在庄园中持久存在的感觉所困扰。她不喜欢把自己比作丽贝卡，越来越相信她与马克西姆的婚姻是失败的，因为他仍然爱着理想中的丽贝卡。过去由马克西姆的第一任妻子完美主持的曼德丽化装舞会的复兴，促使叙述者选择一套华丽的服装，试图给她的丈夫留下深刻印象。丹弗斯夫人建议她在肖像中复制马克西姆的一位祖先所穿的裙子。旁白本以为会穿着漂亮的服装来炫耀自己，却被丈夫的愤怒反应和其他客人震惊的沉默所震惊。丹弗斯夫人幸灾乐祸地看着叙述者的羞辱，因为叙述者不知道她的服装与丽贝卡在上一次曼德利舞会上穿的裙子一模一样。当叙述者前往丽贝卡以前的卧室与丹弗斯夫人就这个恶作剧进行质问时，管家对马克西姆已故的第一任妻子表现出不平衡的崇拜。丹弗斯夫人催眠地敦促灰心丧气的叙述者跳窗自杀，因为她仍然认为丽贝卡才是真正的德温特夫人。爆炸打断了叙述者的恍惚状态，因为火箭发出信号表明一艘船在雾中搁浅了。一名调查搁浅船只的潜水员还发现了丽贝卡的船，她的尸体仍在船舱内。马克西姆之前将另一具腐烂的尸体鉴定为他已故妻子的尸体，导致正式调查。马克西姆向叙述者坦白他从未爱过丽贝卡，这使这位年轻女子摆脱了丽贝卡支配她的难以忘怀的力量。在发现丽贝卡残忍、邪恶的本性后，马克西姆为了保护曼德丽免遭离婚丑闻而留在他的第一段婚姻中。丽贝卡不是理想的妻子和女主人，而是操纵和欺骗人们。马克西姆透露，他在盛怒之下谋杀了丽贝卡，因为她声称自己怀了另一个男人的孩子，而这个孩子后来将成为曼陀丽的继承人。马克西姆将谋杀伪装成一次航行事故。叙述者在听到丈夫令人震惊的启示后失去了青春的纯真，但发展成为一个更成熟的女人，专注于她与丈夫分享的爱。在审讯中，造船商宣称这艘船是故意凿沉的，而不是意外沉没的。在得知这个令人惊讶的信息后，陪审团做出了自杀的裁决。丽贝卡的堂兄和情人杰克法维尔试图勒索马克西姆，私下指控他谋杀。Favell 拥有一张字条，写于 Rebecca 生命的最后一天，这要求他见她，这样她就可以告诉他一些事情。当丽贝卡的订婚日记显示她那天与一位伦敦医生有约会时，马克西姆和叙述者担心调查会揭露丽贝卡怀孕的消息。出乎意料的是，这位伦敦医生透露丽贝卡身患癌症，身患绝症，无法生育。马克西姆认为丽贝卡故意怂恿他杀死她，这样她就不会经历她所担心的挥之不去的死亡。松了一口气的叙述者相信他们的磨难终于结束了。然而，在丹弗斯夫人从庄园消失后，马克西姆感觉到曼陀丽有些不对劲。在返回曼陀丽的路上，这对夫妇目睹了夜空中的深红色光芒和风中的灰烬。他们意识到他们心爱的曼陀丽已被大火烧毁。