奥利弗萨克斯的“火星上的人类学家：七个自相矛盾的故事”

《火星上的人类学家：七个自相矛盾的故事》是奥利弗·萨克斯 (Oliver Sacks) 最初于 1995 年出版的非小说类叙事散文集。萨克斯记录和评论了七名患有神经系统疾病的患者，这些患者挑战了关于疾病、紊乱、适应和自我认知的先入为主的观念。该系列以 Sacks 以前的神经学案例研究作品为基础，包括广受好评的《把妻子误认为帽子的男人》。

奥利弗·萨克斯 (Oliver Sacks) 医学博士是纽约大学医学院的作家、医学历史学家、神经学家和神经病学教授；他于 2005 年去世，但仍然以其关于医学和神经病学案例研究的深刻而热情的著作而闻名。他的畅销书包括《把妻子误当成帽子的男人》、《音乐迷：音乐故事》、《觉醒》、《心灵之眼》、《移动中的生活》等。1990 年，《觉醒》被改编成奥斯卡金像奖提名的同名电影，而他的许多其他作品也启发了其他作家、电影制作人、剧作家和音乐家。萨克斯是《纽约客》、《纽约书评》和 NPR 的撰稿人。《纽约时报》曾称他为“当代医学桂冠诗人”。萨克斯在这本书的开头写了一篇序言，详细介绍了他在最近一次肩部手术后的康复情况。他惊叹于自己的身心如何快速有效地适应。尽管他的外科医生已经大致了解了他的康复情况，但他告诉萨克斯，随着时间的推移，他需要适应的特定方式会变得很明显；没有两个病人有相同的经历。萨克斯考虑了疾病、疾病和紊乱的主体间性，并指出也许我们对健康的理解过于僵化和静态。援引人类大脑的可塑性，他说他希望向有神经和精神病学差异的患者学习，看看他们如何适应在医院环境之外的现实世界中生活。他告诉读者他的使命是充当“神经人类学家”，报告和分析患者在他们的生活中导航，以了解我们可以了解人类思维的适应性。Sacks 的第一个案例研究是一位六十多岁的艺术家，名叫 Jonathan I.，他在一次事故后突然变成了色盲。乔纳森对这种变化感到非常痛苦，陷入了深深的沮丧之中，他试图通过建造一个全灰色的房间来传达他对世界的新看法。Sacks 和他的同事 Robert Wasserman 拜访了 Jonathan，并对他的眼睛和大脑进行了测试，以确定他的色盲是大脑全色盲的一种形式，还是仅仅是事故的身心结果。Sacks 和 Wasserman 都无法修复他的色盲，但 Jonathan 开始接受这种发展，改变他创作艺术的方式以适应他的新观察方式。萨克斯随后讲述了格雷格·F. 的故事，他是一名嬉皮士，在 1960 年代后期加入了 Hare Krishnas。由于与家人和朋友隔绝，他开始失明，他的斯瓦米告诉他这是由于他获得了新的启蒙。最终，格雷格的家人来看望了他，几乎认不出他来，意识到他急需医疗护理；脑瘤使他永久失明，并损害了他的记忆力和脑垂体。Sacks 在 Williamsbridge Hospital 工作时遇到了 Greg，在那里他对自己完全活在当下的能力着迷，对 1960 年代之后发生的事情一无所知。为了与他的病人建立联系，Sacks 安排他参加 1990 年代初的 Grateful Dead 音乐会，但 Greg 不记得第二天的音乐会。在《外科医生的生活》一文中，萨克斯会见并观察了医生。Carl Bennett，一位备受尊敬的加拿大外科医生，患有图雷特综合症。尽管有很多抽搐，Bennett 还是出乎意料地找到了一种方法来调整他的手术实践，以帮助他在手术室中进入“心流”状态。Sacks 对 Bennett 心流状态的力量，以及他获得飞行员执照和安全驾驶小型飞机的能力感到敬畏。萨克斯还调查了维吉尔的案例，维吉尔是一名五十多岁的男子，他从三岁起就患有白内障和色素性视网膜炎。他的未婚妻鼓励他接受白内障摘除手术，表面上是成功的。然而，维吉尔对他新发现的视觉感到不安，无法接受他周围的世界 — — 尤其是人、物体、形状和颜色之间的视觉关系。Sacks 记录了他适应视觉的困难以及它让他不安的方式。维吉尔本来就身体不好，当他感到不知所措时，他经常发现自己在“表演”盲目。当他患上严重的肺炎时，他失去了大部分新视力，并最终失去了工作和家庭。《他梦想中的风景》讲述了居住在旧金山郊外的古怪意大利艺术家佛朗哥·马格纳尼 (Franco Magnani) 的故事，他对自己的家乡 Pontito 非常着迷。他有一种强烈的、不屈不挠的动力去画庞蒂托，用他近乎过目不忘的记忆来描绘他年轻时的村庄。萨克斯想知道，也许这种强烈的记忆力和过去剥夺了马格纳尼活在当下的能力。尽管不情愿，Magnani 最终还是重访了 Pontito，最初混淆了他的记忆和对自己的感觉；然而，他后来回来进行更长时间的访问，致力于重新了解他从远方爱上的地方。萨克斯还专门写了两篇文章来探讨自闭症、身份认同和适应：第一篇是《神童》，讲述了斯蒂芬·威尔特郡的青春期，他是一名患有自闭症的英国儿童，在建筑绘画方面表现出了惊人的天赋。尽管他在口头和非口头交流方面苦苦挣扎，但斯蒂芬挑战了萨克斯关于艺术、身份以及什么构成情感和内心生活的先入为主的观念。萨克斯在该系列的最后一篇同名文章《火星上的人类学家》中进一步探讨了这些主题。在这里，Sacks 记录了 Temple Grandin 的日常生活，Temple Grandin 是一位著名作家和患有阿斯伯格综合症的动物行为科学家。她对设计人性化的农场建筑和屠宰场的单一关注使她筋疲力尽，没有为社交、性生活或个人生活留下任何空间。萨克斯发现她很有魅力，并希望更多地了解她的感受，但她只能从理智上而非情感上理解这个世界。当格兰丁开车送萨克斯去机场时，他们讨论了信仰和判断，她开始哭泣。萨克斯在飞回家之前拥抱了她。