豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的《岔路花园》

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 (Jorge Luis Borges) 在他的短篇小说《分岔路口的花园》中使用迷宫的比喻来暗示存在无限可能的现实。该故事于 1941 年首次以西班牙文标题 «El jardín de senderos que se bifurcan» 出版，反映了新的思维和表达方式，从量子力学的发展到侦探惊悚片的出现。间谍之谜、哲学谜题和神话历史集于一身，这部作品邀请读者解读和质疑人物、环境，甚至类型本身。博尔赫斯的第一个被翻译成英文的故事不是出现在文学杂志上，而是出现在《埃勒里奎恩的神秘杂志》上。

本指南参考了 «The Oxford Book of Latin American Short Stories» 选集的 «The Garden of Fork Paths» 版本，由 Roberto González Echevarría (1999) 编辑，Helen Temple 和 Ruthven Todd 翻译。此版本包括作者对他的朋友兼作家维多利亚·奥坎波的献词，以及框架介绍和脚注。在博尔赫斯的许多故事中，作者加入了虚构的日期、地点和书目支持，以质疑我们对现实的理解并动摇我们对过去的假设；在《岔路口的花园》中，这样的辅助文本特征指的是历史和虚构的人物和事件。故事开始于将自己标识为一件人工制品和一个片段。开头一段声称正文是利德尔·哈特上尉在一本名为《世界大战史》的书中的证词抄本。根据哈特上尉的说法，来自中国英语教授、德国间谍和故事主角的余村博士的证词解释了英国推迟 1916 年 7 月在塞尔蒙托邦对德国军队发动进攻的原因。这本书和它的作者存在于《岔路口的花园》之外的世界；利德尔哈特上尉是一位著名的英国士兵和战略家，他的编年史《真正的战争》被重印为《世界大战史（1914-1918 年）》。而余村博士这个人物，却是博尔赫斯的杜撰。故事的其余部分以英国为背景，以 Tsun 等待处决时虚构的证词形式出现。摘录的第一段从句子中间开始 — — “……我挂断了电话” — — 强调介绍承认利德尔哈特的陈述中缺少两页供词。Tsun 的第一人称叙述从对电话的描述开始 — — 用德语与 Tsun 的宿敌英国特工理查德·马登上尉交谈。Madden 在 Tsun 的盟友德国特工 Viktor Runeberg 的公寓里与 Tsun 交谈。当 Tsun 听到 Madden 的声音时，他知道 Runeberg 已被俘或被杀，于是 Tsun 开始了绝望的行动。Tsun 拥有重要情报：英国炮兵公园的位置。他需要将此信息传达给他的经纪人酋长，同时躲避马登，马登在杀死 Tsun 的同伙 Runeberg 后关闭了。Tsun 在电话簿中找到“能够传递信息的人的名字”后开始了一项计划，读者很快就会知道这个人的名字叫 Stephen Albert 博士（读者最终也会了解到为什么 Tsun 将其归零在这个名字上）。简而言之，Tsun 的叙述解释说，他从事间谍活动不是为了支持德国，而是为了证明一个观点；酋长似乎对中国人有偏见，而 Tsun 想向他展示亚洲人也可以胜任和勇敢。他穿好衣服，凝视着镜子，一时觉得自己的思绪飘远了。最后，Tsun 在 Madden 的追击下前往 Ashgrove 镇。当马登跑下站台，赶不上出发的火车时，Tsun 已经上车并庆祝暂时的小胜利。当 Tsun 在 Ashgrove 下船时，他遇到了一群孩子，他们的脸都被阴影遮住了。他们问他是否正在寻找 Stephen Albert 博士的房子，根据他们的指示，Tsun 找到了路，因为它一直在“下降和分支”。孩子们的指示包括在每个十字路口左转，当他思考这个指导方针时，他记得这是引导自己穿过迷宫的古老规则。（这有时被称为迷宫的“左手法则”。）他慢慢地向前走，却迷失在白日梦中，回忆起他的曾祖父崔彭如何计划写一部“人物比现在多”的小说在魂楼梦中，创造一个所有人都会迷失自我的迷宫»。Tsun 现在想象着不同类型的迷宫 — — 神话般的、伊甸园式的和隐居在山顶上的，无限蔓延和超越，包含过去和未来。沉浸在他的遐想中，Tsun 完全忘记了时间，并被夜晚看似无穷无尽的美丽所吸引。当他到达艾伯特博士房产的铁门时，他惊讶地听到附近亭子里传来中国音乐。艾伯特出现在门口，一盏闪亮的纸灯笼使他的脸黯然失色，他问 Tsun 是否来看分叉路花园。在既自信又怀疑的时刻，Tsun 将自己确定为岔路口花园的建筑师 Ts’ui Pên 的后裔。阿尔伯特博士因此在不知道 Tsun 的真正任务的情况下允许 Tsun 进入他的房子。Tsun 注意到墙上有一个大钟，看了看时间，计算出 Madden 至少要一个小时才能赶上他；因此，Tsun 可以在与 Albert 的谈话中逗留一段时间，尽管 Tsun 认为这只是在拖延不可避免的事情。一位汉学家 — — 中国文化和历史专家 — — Albert 知道 Tsun 的祖先的故事，这位省长退休后写了一部无穷无尽的小说并建造了一个迷宫。他向 Tsun 展示曾属于 Ts’ui Pên 的写字柜，然后解释说迷宫就在里面 — — 迷宫和小说是一回事。阿尔伯特出示了一封来自崔彭的信，以证明分叉路花园既是迷宫又是新奇的 — — 它也是博尔赫斯故事展开的名字。Albert 继续解释 Ts’ui Pên 如何创造岔路口花园的无限叙事：与其在小说中的每个事件交叉点选择一个方向，Ts’ui Pên 选择了“全部”。由此产生的作品向多个方向分支，涵盖了所有可能的未来和无限的矛盾。当 Tsun 聆听 Albert 朗读他祖先著作的某些部分时，Tsun 体验到一种与他的祖先穿越时空的交流感。阿尔伯特确定小说（和迷宫）的中心问题与时间问题有关；为了澄清这个理由，他说，“在答案是国际象棋的猜谜游戏中，唯一禁止使用哪个词？”，Tsun 回答说，“国际象棋”。阿尔伯特解释说，同样地，在他翻译小说时，他观察到“时间”这个词在文本中没有出现，这表明时间是迷宫之谜的答案。他进一步评论说，崔彭有一个非常规的时间哲学概念，不同于牛顿和叔本华；Ts’ui Pên 并没有将时间假定为某种恒定、不变或统一的事物，而是设想了一个由不同但同时发生的时间组成的“无限系列” — — 一张由分叉、分歧、汇合和矛盾组成的无法估量的网络。根据这个模型，现实的每一个可能版本都同时存在。阿尔伯特总结道，“时间永远将自己分裂成无数的未来，而在其中一个未来，我是你的敌人”。这个定理压倒了 Tsun，当他感觉到多重现实时，他越来越激动，他和阿尔伯特同时以无数看不见的形式出现在他周围。当 Tsun 瞥见 Madden 大步走上通往房子的小路时，这种景象就破灭了。马登的到来促使阿俊采取行动。他要求阿尔伯特再次从柜子里取回他祖先的信。当艾伯特转身离开时，Tsun 用左轮手枪中的一颗子弹杀死了他。Madden 闯入并逮捕了 Tsun，但 Tsun 的首领通过阅读报纸上看似毫无动机的谋杀案得知了要轰炸的城市的名称 — — 阿尔伯特。尽管他会被绞死，但 Tsun 完成了他的使命；他的证词指出，德国人成功地轰炸了英国的大炮。心痛的 Tsun 在结束他的忏悔时表达了他真正的悲伤，因为他杀死了那个将他祖先的话还给他的人。但 Tsun 的酋长通过阅读报纸上看似毫无动机的谋杀，得知了要轰炸的城市的名字 — — 阿尔伯特。尽管他会被绞死，但 Tsun 完成了他的使命；他的证词指出，德国人成功地轰炸了英国的大炮。心痛的 Tsun 在结束他的忏悔时表达了他真正的悲伤，因为他杀死了那个将他祖先的话还给他的人。但 Tsun 的酋长通过阅读报纸上看似毫无动机的谋杀，得知了要轰炸的城市的名字 — — 阿尔伯特。尽管他会被绞死，但 Tsun 完成了他的使命；他的证词指出，德国人成功地轰炸了英国的大炮。心痛的 Tsun 在结束他的忏悔时表达了他真正的悲伤，因为他杀死了那个将他祖先的话还给他的人。