杜鲁门·卡波特的《圣诞记忆》

«A Christmas Memory» 是杜鲁门·卡波特 (Truman Capote) 的一部简短回忆录，他在其中回忆了他在阿拉巴马州度过的童年。卡波特于 1924 年出生于新奥尔良，但他年轻时的大部分时间都是在阿拉巴马州门罗维尔与母亲的亲戚一起度过的。他的父亲因欺诈而入狱，他的父母最终离婚了。在阿拉巴马州度过一段时间后，杜鲁门搬到纽约与他的母亲在一起，并在他母亲再婚后将他的姓氏从 Persons 改为 Capote。他于 1940 年代后期开始为《纽约客》工作。当他关于他在阿拉巴马州的青年时代的早期故事出现在《时尚芭莎》上时，他获得了一定的名气。1958年，他发表了中篇小说《蒂凡尼的早餐》，三年后被改编成电影，由奥黛丽赫本主演。卡波特的名声因他 1966 年的小说《冷血》而巩固，他基于现实生活中的谋杀案。由于长期吸毒和酗酒，他于 1984 年去世，他还没有完成自称的“杰作”，“已回答的祈祷”。部分“圣诞回忆”最初出现在 1956 年的“Mademoiselle”杂志上，全文出现在“蒂凡尼的早餐”。这个故事最终于 1966 年由兰登书屋出版社作为独立版本重新出版。故事以第一人称叙述，由一个名叫“巴迪”的七岁男孩来讲述，尽管文中从未提及他的真名。他被一个古怪的 60 多岁的远房表亲称为 Buddy，他曾经有一个名叫 Buddy 的童年朋友，他在 1880 年代去世了。同样，故事中从未提及这位堂兄的名字，通常简称为“我的朋友”。然而在后来的改编中，她被称为 Sook，以 Capote 的表妹 Sook Faulk 小姐的名字命名。这个故事详述了去年巴迪永久离开他亲戚家之前，这对夫妇沉迷于的几个圣诞节传统。它以 Sook 在 11 月的某个时候宣布这是“水果蛋糕天气”开始。和每年一样，她和巴迪开着他的旧手推车到果园去收集剩下的山核桃，用来做他们打算烤的三十个蛋糕。

经过一夜的剥山核桃壳后，他们清点了所有的钱，以确保有足够的钱来购买第二天剩下的蛋糕原料。他们存下的钱很少，因为与他们同住的亲戚只提供给他们很少的钱。Buddy 回忆起他和 Sook 在过去一年中尝试过的各种赚钱计划。在前一个夏天，他们创建了自己的“Fun and Freak”博物馆，展示了华盛顿和纽约的图片幻灯片，以及一只三足母鸡。他们每打苍蝇一次，其他家庭成员也会付给他们一分钱。从一开始就很清楚，Buddy 和 Sook 与其他家庭成员都不亲密。其他亲戚只是惩罚苏克和巴迪的模糊人物。尽管收入微薄，每个星期六，苏克都会给巴迪十美分，让他和朋友们一起去看电影，但她自己从不去。她解释说这是因为她更愿意听 Buddy 讲述这个故事。她可以更好地想象这样的情况。第二天，他们购买了所有的蛋糕原料，包括威士忌，这在当时的美国是非法的。他们专程去了一家“罪恶的”炸鱼和跳舞的咖啡馆，这家咖啡馆的老板是一个巨人，哈哈琼斯先生，他之所以这样叫是因为他从不笑。哈哈，当他发现一个老妇人和孩子在买威士忌时，他很惊讶。当他们提出用五分钱付给他时，只要他们给他带回一个水果蛋糕，他就免费给他们瓶子。Buddy 解释说，所有的蛋糕都会送给他们几乎不认识的人 — — 他们经常向他们挥手致意的公交车司机，一个前一年在城里传教的传教士，一个汽车曾在屋外抛锚过一次的家庭，以及其他人 — — 所有这些人似乎都是他和苏克的真正朋友，而不是他们自己的家人。蛋糕吃完后，还剩下一点威士忌。Sook 和 Buddy 喝完剩下的酒，在厨房里载歌载舞，直到一位无名无形的亲戚出现并惩罚 Sook，直到她哭泣。巴迪回到她的房间安慰她，他们计划第二天砍掉他们的圣诞树。描述自然世界的段落有丰富的细节和地方色彩元素。Sook 和 Buddy 喝完剩下的酒，在厨房里载歌载舞，直到一位无名无形的亲戚出现并惩罚 Sook，直到她哭泣。巴迪回到她的房间安慰她，他们计划第二天砍掉他们的圣诞树。描述自然世界的段落有丰富的细节和地方色彩元素。Sook 和 Buddy 喝完剩下的酒，在厨房里载歌载舞，直到一位无名无形的亲戚出现并惩罚 Sook，直到她哭泣。巴迪回到她的房间安慰她，他们计划第二天砍掉他们的圣诞树。描述自然世界的段落有丰富的细节和地方色彩的元素。

这棵树被挑选、砍伐并费力地拖回房子，苏克和巴迪用自制的装饰品装饰它。他们还秘密地互相赠送礼物。Buddy 很惭愧，因为他给 Sook 做了一只风筝，这也是去年他为她做的，尽管他想给她买更好的礼物。同样，Sook 表示她想送 Buddy 一辆自行车，但同时还给他做了一只风筝。他们从亲戚那里收到其他非个人的礼物，然后带着他们的狗奎妮去牧场放风筝。Sook 告诉 Buddy，她经常试图想象见到上帝会是什么样子，并认为圣诞节那天，在牧场放风筝是她死前最想看到的。在这里，Buddy 透露这是他最后一个圣诞节阿拉巴马州。接下来的几年，他在军校度过了悲惨的时光。苏克每年都会给他写信，给他寄一份她特制的水果蛋糕，现在她一个人在烤。次年，奎妮被马踢伤，葬于牧场。在她的信中，苏克开始把巴迪和她已经死去的儿时朋友混为一谈。最终，巴迪得到了苏克自己去世的消息，而这封信恰恰证实了巴迪已经知道的事情。故事的结尾是一年 12 月，巴迪穿过他的军校校园，在天空中寻找一对风筝。苏克开始把巴迪和她已经死去的儿时朋友混为一谈。最终，巴迪得到了苏克自己去世的消息，而这封信恰恰证实了巴迪已经知道的事情。故事的结尾是一年 12 月，巴迪穿过他的军校校园，在天空中寻找一对风筝。苏克开始把巴迪和她已经死去的儿时朋友混为一谈。最终，巴迪得到了苏克自己去世的消息，而这封信恰恰证实了巴迪已经知道的事情。故事的结尾是一年 12 月，巴迪穿过他的军校校园，在天空中寻找一对风筝。