阿加莎·克里斯蒂的《复仇女神》概要

简·马普尔小姐是住在圣玛丽米德村的一位老妇人，她每天清晨都悠闲地编织和阅读报纸。她每天早上的例行公事是翻阅《每日新闻》（Daily Stuff，在报纸版式改变后她这样称呼《每日新闻》）；下午则会专心致志地阅读《泰晤士报》。 尽管两份报纸都发生了变化，侧重点从新闻转向时尚、社会等话题，这让她感到有些恼火，但马普尔小姐依然保持着自己的习惯。

有一天，她翻阅着《泰晤士报》上的讣告 — — 她承认在她这个年纪，这版块最让她感兴趣 — — 她偶然发现了“拉斐尔”这个名字。杰森·拉斐尔这个名字和梅德斯通贝尔福德公园的地址勾起了她模糊的记忆。经过一番思索，她想起了拉斐尔先生，一位非常富有、有权势但体弱多病的男子，大约一年前，她侄子雷蒙德送她去加勒比海圣奥诺雷岛度假时认识了他。

回忆让这幅画面鲜活起来：蔚蓝的加勒比海、阳光、沙滩，还有拉斐尔先生本人，身边围绕着他的工作人员 — — 秘书埃丝特·沃尔特斯和助理按摩师杰克逊。马普尔小姐还记得，她和拉斐尔先生是如何在侦破一起发生在酒店里的谋杀案时，意外地结成了盟友。他知道自己命不久矣，但依然勇敢地坚持着。马普尔小姐回想起他的性格 — — 难以相处，有时粗鲁无礼，但内心深处却不乏善良和坚强。她还记得自己在夜里披着粉色羊毛披肩（“活页夹”）跑到他面前，坚持要他立即采取行动的那一刻。起初，他嘲笑她的外表和她自称的“复仇女神”一词，但后来却认真对待了她的请求，并帮助阻止了另一起犯罪的发生。

马普尔小姐对他的死深感惋惜，尽管他身体虚弱，但世界却失去了一位重要的人物。她思念着他从未提及的家人，并思考着他们之间奇特的联系 — — 如同盟友，如同夜空中穿梭的船只。突然，她灵光一闪：难道不是因为他们共同的特质 — — 冷酷无情，以正义的名义施以残酷的手段 — — 才让他们走到一起吗？与助手切丽的对话证实了这一点：在她看来，在维护正义方面，她不仅是一只“温顺的羔羊”，更是一头“雄狮”。

后来，马普尔小姐在花园里散步，抱怨自己种的金鱼草颜色不对时，遇到了一位陌生人 — — 巴特利特小姐。巴特利特小姐自称是住在附近新房的黑斯廷斯太太的伴侣兼园丁。巴特利特小姐主动提出帮忙照看马普尔小姐的花园，并对现任园丁提出了批评。马普尔小姐考虑了一下这个提议，尽管黑斯廷斯太太的名字对她来说并不熟悉。到了晚上，她的思绪又回到了拉斐尔先生身上，他们短暂却美好的结合，以及他身份的谜团。

接收任务

读完讣告大约一周后，马普尔小姐收到了一封来自伦敦布罗德里布和舒斯特律师事务所的正式信函。信中礼貌地邀请她前往他们的办公室，讨论一件可能对她有益的事情，并提到他们是已故拉斐尔先生的律师。马普尔小姐感到很惊讶。她以妇女协会会议为由，推迟了原定的会面，并在约定的日期出发前往伦敦。

在办公室里，她遇到了资深合伙人布罗德里布先生，一位身材瘦削、略带忧郁的绅士，以及他年轻而丰满的合伙人舒斯特先生。寒暄过后，布罗德里布先生开始谈正事。他确认马普尔小姐在西印度群岛与拉斐尔先生相识。律师告诉她，拉斐尔先生非常富有，给她留下了一笔可观的遗产，价值两万英镑，而且免税。然而，这笔遗产的领取条件是马普尔小姐必须接受布罗德里布先生交给她的一封密封信函中的一项条件。

马普尔小姐读了一封拉斐尔先生代她写的信。信中，拉斐尔先生提醒她他们曾经的会面，并提到了暗号“复仇女神”。他写道，他欣赏她“天生的正义感”和“犯罪学天赋”。他邀请她调查一桩案件，但没有具体说明案件性质。如果她接受邀请，并且她的调查在一年内能揭开案件的真相，她将获得承诺的报酬。他还承诺承担调查的所有费用，让她可以暂时告别目前平静的编织生活。信的结尾引用了一段圣经中关于正义的经文。

马普尔小姐对这份报价的数额和含糊其辞感到吃惊。她问布罗德里布先生有什么解释，但他回答说，拉斐尔先生故意含糊其辞，希望此事“只有他和她自己知道”。布罗德里布先生证实，他曾试图说服他的客户说得更具体一些，但无济于事。他问马普尔小姐是否有破案经验。她解释说，她的经验并不专业，但提到了她和拉斐尔先生在加勒比海地区合作过的一个案子，当时他们曾联手阻止了第二起谋杀案的发生。她证实，“复仇女神”这个词对他们俩都有特殊含义 — — 她自称是复仇女神，这让拉斐尔先生觉得很有趣。

马普尔小姐把信带回家，仔细考虑这个提议。她仍然对拉斐尔先生的动机感到困惑，并怀疑自己能否完成这项任务，毕竟她年纪轻轻，又缺乏信息。然而，她承认，这笔钱的前景很诱人 — — 这笔钱能让她帮助挚爱的人，并让她享受一些乐趣。她还询问了埃丝特·沃尔特斯的情况，并欣喜地从布罗德里布先生那里得知，她继承了五万英镑，并且再婚，成为了安德森夫人。那天晚上，马普尔小姐重读了这封信，下定决心接受这个挑战。

寻找起点

马普尔小姐做出决定后，写信给布罗德里布先生，告知他她同意接手此案，尽管目前完全没有指示，而且成功的可能性也很大。她请求律师告知她，拉斐尔先生最近是否有任何犯罪案件困扰着她，或者他的熟人之间是否存在任何问题，但她知道自己不太可能收到回复。布罗德里布先生和舒斯特先生讨论了她的决定；舒斯特认为这只是个恶作剧，但布罗德里布相信拉斐尔是认真的，尽管他并不理解拉斐尔的计划。他提到了密封的指示，只有在特定情况下才能打开。

马普尔小姐没有得到进一步的指示，感到不知所措。她想知道拉斐尔先生希望她如何行动。她认为他不可能让她毫无线索地离开，因此得出结论，必须有指示。她不愿袖手旁观，决定亲自行动。她认为，第一步是找到拉斐尔的前秘书埃丝特·沃尔特斯（现在是安德森），她或许知道一些关于他最近的事或担忧。

她以替埃丝特获取农学知识为借口，给教士的妹妹普雷斯科特小姐（两人也在加勒比海地区结识）写信，并询问她的地址。普雷斯科特小姐迅速回信，给出了安德森夫人的地址：汉普郡埃尔顿温斯洛小屋 — — 离圣玛丽米德不远。

马普尔小姐决定突然造访埃丝特，好让这次拜访显得有些随意。她想了个小计谋：她的助手切里打电话给安德森太太，假扮成布罗德里布先生的秘书，安排一次会面，这样既能确保埃丝特白天在家，又能避免被马普尔小姐认出她的声音。得知埃丝特会回来吃午饭后，马普尔小姐便打车前往埃尔顿。

与埃丝特·安德森的对话

马普尔小姐安排了一次与埃丝特·安德森在埃尔顿一家超市外的“偶遇”。埃丝特感到有些意外，但很友好，邀请她三点后再来。马普尔小姐准时抵达温斯洛别墅，这是一栋舒适且装修精良的房子，象征着富足，可能是因为拉斐尔继承了一笔遗产。

在谈话中，马普尔小姐祝贺埃丝特结婚（她的丈夫埃德蒙·安德森是一位工程师，比她略年轻），并表达了她对埃丝特继承遗产的喜悦。她小心翼翼地试图了解更多关于拉斐尔先生的情况 — — 关于他的家庭，以及他去世前的精神状态。埃丝特告诉我们，拉斐尔的妻子多年前死于癌症；他有两个女儿（一个住在美国，另一个英年早逝）和一个儿子。拉斐尔从未提起过他的儿子，似乎是因为一些丑闻；埃丝特暗示他的儿子是个“废物”，几年前在国外去世了。

埃丝特指出，拉斐尔非常注重隐私，从不分享个人经历，而是全身心投入到自己的事业中。她没有注意到拉斐尔去世前有任何特别的焦虑，尽管她承认自己在拉斐尔去世前几个月就辞去了工作，当时她遇到了她未来的丈夫。她还提到，拉斐尔的助手杰克逊从西印度群岛回来后不久就辞职了，去了海峡群岛的一个岛屿工作；拉斐尔在遗嘱中没有给他留下任何东西，但可能在生前赠予过大笔礼物。

马普尔小姐试图提起拉斐尔可能对犯罪学或悬案感兴趣，并提到了加勒比海事件，但埃丝特反应冷淡，并要求她不要提起那个“可怕的故事”。她声称拉斐尔只对财务方面感兴趣，或许只是某种巧妙的骗局。

马普尔小姐意识到继续追问毫无意义，反而可能引起怀疑，于是失望地结束了谈话，离开了。对埃丝特的探访没有带来任何线索。她反思自己的使命：拉斐尔看重她身上的哪些品质？好奇心，在普通老妇人的身份下提问的能力，以及基于生活经验和与圣玛丽米德居民的类比而对人性的理解。她最终得出结论，她的“平凡”就是她的伪装。她觉得自己已经尽力了，于是在心里把主动权交给了已故的拉斐尔先生，希望得到进一步的指示。

新的指示和旅程的开始

几天后，马普尔小姐收到了第二封信，这封信是拉斐尔先生死后吩咐寄来的。信中，他以他特有的讽刺笔调，确认他知道她可能会接受这份邀请。他告诉她，两天后她会收到一家旅行社的邀请，并建议她保持开放的心态，照顾好自己，暗示了可能存在的危险，并提到了她的“守护天使”。

不久，她收到了英国名宅与花园旅行社的一封信。信中邀请她参加第37次旅行，费用由拉斐尔先生在去世前全额支付。这次旅行包括参观英国一些地方的历史建筑和花园，拉斐尔认为她还没有去过那里。马普尔小姐安排在旅行社位于伦敦的办公室见面。

在办公室，她遇到了桑德伯恩夫人，她将陪同她一起参观。她确认所有费用已支付，并转达了拉斐尔的话，说他想给他的“老朋友”一个旅行的机会。马普尔小姐为这次旅行做准备，尽管助理担心她的健康状况，她还是告诉切丽她打算去英国旅游。

在约定的日期，马普尔小姐和一群游客一起乘坐舒适的巴士。她收到一本小册子，上面有时刻表和乘客名单。除了她和桑德伯恩太太，这群人一共有十五个人。马普尔小姐意识到，解开拉斐尔谜团的钥匙很可能就藏在这些人之中。她开始仔细观察同伴们，并在笔记本上做着记录：

• 里斯利-波特夫人： 一位年约六十、有权有势的富有女士。
• 乔安娜·克劳馥： 她的侄女，大约18-19岁，有事业心，有魅力。
• 沃克上校和他的妻子： 典型的英国中年夫妇，退役军人。
• GT Butler 先生和夫人： 友好的中年美国人，游客。
• 伊丽莎白·坦普尔小姐： 一位六十多岁、魅力十足、聪慧过人的女性，曾任一所知名学校的校长。给人一种个性鲜明的印象。
• 万斯特德教授： 身材高大，有着浓密的灰白头发和浓密的眉毛，是一位学者，正在与卡斯帕先生进行热烈的交谈。
• 理查德·詹姆森先生： 一位身材高瘦的年轻建筑师，喜欢长篇大论的演讲。
• 拉姆利小姐和本瑟姆小姐： 两位老太太（约 70 岁）一起旅行，典型的“老太太”讨论疾病和旅行。
• 卡斯帕先生： 黑头发的外国人，神情紧张，说着带有口音的英语，手势很活跃。
• 库克小姐和巴罗小姐： 两位中年女子结伴出行。库克小姐（一位金发碧眼、身材魁梧的女子）似乎与马普尔小姐很熟，两位女士似乎都对她避之不及。
• 埃姆林·普莱斯先生： 一个大约十九、二十岁的年轻人，头发浓密，穿着他那一代人的风格，可能是一个具有激进观点的学生。

第一天，一行人前往布伦海姆。马普尔小姐观察乘客们的互动。埃姆林·普莱斯和乔安娜·克劳福德找到了共同点。马普尔小姐试图随意提及拉斐尔的名字，但无人回应。晚上，她分析了自己的观察，试图找出哪些乘客可能与拉斐尔的任务有关。她推测每个人的动机和能力，并记录下来。她发现坦普尔小姐尤其有趣，或许她就是拉斐尔心目中的那个人。她还注意到库克小姐和巴罗小姐的怪异行为。她最终得出结论，必须在这些人身上寻找与这起犯罪（可能是谋杀）的联系。

爱情之谜

第二天，一行人参观了一座安妮女王风格的小宅，它有一个美丽的花园。参观过程中，看门人讲述了女主人年轻情人的惨死故事：她被意外从海外归来的丈夫刺死。这个故事让巴特勒夫人不禁感叹：浪漫的爱情。

后来，在花园里，马普尔小姐和伊丽莎白·坦普尔小姐坐在长椅上休息。她们彼此理解，感情深厚。她们谈论花园、旅行的乏味，并思考生死。坦普尔小姐引用了T·S·艾略特关于“玫瑰的闪烁和紫杉的闪烁”的平等论述。马普尔小姐则评论说，如果生命被非自然地缩短，生命就会不完整。

马普尔小姐解释说，这次旅行是已故拉斐尔先生的礼物，并询问坦普尔小姐是否认识他。坦普尔小姐回答说，她认识他，因为他是一位慈善家，曾为她的项目捐款，但两人并不相识。不过，她补充说，她认识一个和她同校（法洛菲尔德）的女孩，而且曾经和拉斐尔先生的儿子订婚。马普尔小姐问他们是否举行了婚礼。坦普尔小姐否认了，说拉斐尔的儿子是那种“不值得嫁”的年轻人。她还说，那个女孩很迷人，但已经去世了。当马普尔小姐问起死因时，坦普尔小姐停顿了一下，吐出了两个充满苦涩和悲伤的词：“爱情”。

意外的邀请

下午，马普尔小姐决定放弃参观老教堂，而是去大街上的一家茶室休息。大家聚在一起喝茶时，她特意和库克小姐、巴罗小姐坐在一起。她直截了当地告诉库克小姐，她确信她们之前见过面，并费力地“回忆”起她们在圣玛丽米德家门外的对话。库克小姐虽然有些犹豫，但还是确认了她们的会面，并提到她当时正在拜访黑斯廷斯太太。巴罗小姐强调地确认了“黑斯廷斯”这个名字。坐在他们旁边的卡斯帕先生听到黑斯廷斯镇的名字后，变得兴奋起来。茶歇后，马普尔小姐思考着这“巧合”。在圣玛丽米德与库克小姐的相遇是巧合吗？库克小姐为什么要改变容貌（染发）？为什么她和巴罗小姐看起来如此谨慎？她想起了拉斐尔对危险的警告。

第二天，她们计划沿着海岸小路长途跋涉。马普尔小姐正准备接受金猪酒店的另一个选择。然而，她的计划改变了。当她下楼吃午饭时，一位身穿粗花呢套装的陌生中年女子向她走来。她介绍自己是拉维尼亚·格林太太，并说她和两个姐妹住在附近。她解释说，她们的一位老朋友拉斐尔先生大约三周前写信给她们，请她们见见他的一位朋友（或亲戚），因为他当天要来参加名宅和花园之旅。格林太太确认她们知道拉斐尔先生最近去世的消息。看来马普尔小姐收到了她已故雇主的以下指示。