吉塔·塞雷尼（Gitta Sereny）的《走进黑暗：良心的审视》

《走进黑暗：良心的审视》是记者吉塔·塞雷尼于1974年撰写的弗朗茨·施坦格尔的传记。施坦格尔是德占波兰特雷布林卡纳粹集中营的指挥官，因杀害90万人而被判刑。出生于奥地利的塞雷尼既是调查记者，也是传记作家。二战后，他为联合国工作，帮助被纳粹德国绑架的儿童与家人团聚。本书围绕塞雷尼对施坦格尔以及其他与特雷布林卡集中营相关的人士的广泛采访展开，其中包括施坦格尔的妻子特蕾莎、前党卫军警卫以及幸存者。塞雷尼深入探究施坦格尔的良心，试图理解一位彬彬有礼、睿智睿智的人如何能够目睹如此多的死亡，并且如他在杜塞尔多夫的一名狱警所说，“同意活下去”。展现出来的是一个令人不安的人性肖像，一个为了野心而牺牲道德的人，直到生命的尽头才面对自己的罪恶感。

本指南参考了1983年Vintage Books出版社的电子书版本。内容警告：本指南提及了纳粹政权统治下犯下的种族灭绝、种族暴力和谋杀等罪行，这些罪行在《走进黑暗》一书中有所讨论。1971年，吉塔·塞雷尼在德国杜塞尔多夫的监狱里见到了弗朗茨·斯坦格尔。斯坦格尔因参与纳粹大屠杀期间杀害90万人而被判处终身监禁，自1970年以来一直服刑。她提议让斯坦格尔讲述自己的人生经历，并用自己的语言解释他如何合理化自己担任特雷布林卡集中营指挥官的角色。经过深思熟虑后，斯坦格尔接受了这个建议。斯坦格尔于1908年出生于奥地利阿尔特明斯特。他的父亲是一位专制暴君，在他八岁时去世。十几岁时，斯坦格尔违背了继父的意愿，实现了成为一名织布大师的梦想。 1933 年，斯坦格尔辞去警务工作，寻求警察的安全保障。1938 年德国吞并奥地利后，斯坦格尔在林茨的部门被盖世太保吸收合并。1940 年，斯坦格尔升职负责哈特海姆宫的安全事务，该宫是纳粹 T4 安乐死计划（大屠杀的前身）使用的设施之一。斯坦格尔最初反对这项任务，但为了逃避林茨危险的部门政治斗争，他接受了这项任务。在 T4 计划下，德国及其占领区约有 25 万残疾人和政治敌人被杀害。包括斯坦格尔在内的参与该计划的警察后来被派往波兰灭绝营。尽管梵蒂冈知晓该计划，但他们一直保持沉默，直到 1943 年大部分谋杀案已经发生。 1942年，施坦格尔被吸收进党卫队，并被调去建造索比堡，这是波兰最早的灭绝营之一。他声称在发现索比堡的真正目的后，他曾试图辞去这项任务。指挥波兰所有灭绝营的克里斯蒂安·维尔特威胁施坦格尔和其他在索比堡的党卫队成员，如果他们反对毒气杀害囚犯，就将他们处死。由于未能获得调职机会且担心自身安全，施坦格尔继续担任索比堡指挥官，并在那里全面运作了两个月，在此期间，估计有10万人被杀害。在此期间，盟军和梵蒂冈都收到了关于灭绝营的报告，但都予以驳回。施坦格尔的妻子特蕾莎从他的一名手下得知此事后，就他与索比堡的事件对质；他否认对这些谋杀负责。特蕾莎身边的人证实了斯坦格尔的清白，尽管她心存疑虑，最终还是相信了他的故事。在索比堡待了两个月后，斯坦格尔被调任特雷布林卡集中营指挥官。当他开始讲述这段故事时，他的举止发生了巨大的变化，暴露出他为了忍受在集中营工作而不得不变得多么冷酷无情。尽管斯坦格尔反对特雷布林卡的屠杀和残酷行径，但他还是通过与副官库尔特·弗朗茨的竞争，保住了自己的职位。斯坦格尔优化了集中营的运作，使其更加危险，但他竭尽全力避免目睹毒气和焚烧。塞雷尼采访了特雷布林卡的众多幸存者和前警卫。这些幸存者是警卫留下来负责整理掠夺物品的少数犹太人之一，他们描述了一种恐怖的氛围，在这种氛围中，他们对警卫产生了一种令人不安的依赖，警卫掌控着他们的生死。尽管处于这种恐怖统治之下，囚犯们还是在没有任何外界帮助的情况下策划了一场起义。他们于1943年8月起义，摧毁了集中营的大部分建筑。几个月后，纳粹在完成“莱因哈特行动”（Aktion Reinhardt） — — 一项旨在灭绝波兰犹太人的行动 — — 后，抹去了特雷布林卡的一切痕迹。斯坦格尔终于获得了他渴望已久的调职，并与党卫队的其他成员一起从特雷布林卡调往的里雅斯特。在那里，他负责监督一项名为“别动队围城”（Einsatz Poll）的大型防御工事项目，直至战争结束。战争结束后，美国人将斯坦格尔以党卫军军官的身份囚禁了两年，对他在特雷布林卡的角色毫不知情。1947年，他们将他移交给奥地利警方，后者因他参与T4安乐死计划而将他监禁，等待审判。特蕾莎得知T4安乐死计划的真相后，敦促斯坦格尔越狱。他走出了奥地利的开放式监狱，翻山越岭逃往意大利。在罗马，曾帮助数百名前党卫军成员逃离欧洲的天主教主教阿洛伊斯·胡达尔（Alois Hudal）帮助斯坦格尔凭借国际红十字会的合法文件移民到叙利亚。斯坦格尔带着妻子和孩子来到叙利亚。特蕾莎将他们移民的原因告知了奥地利警方。在大马士革生活和工作两年后，斯坦格尔一家再次以自己的名字移民到巴西。斯坦格尔一家也以自己的名义在奥地利领事馆登记。尽管如此，斯坦格尔仍与家人在圣保罗生活和工作，直到1967年巴西警方将斯坦格尔引渡到德国，就其在特雷布林卡大屠杀中所扮演的角色接受审判。在审判中，斯坦格尔否认责任，声称他只是奉命行事。他被判共同杀害90万人，并被判处终身监禁；实际受害者人数可能接近120万。斯坦格尔与塞雷尼的会谈持续了数月，这是他首次与他人谈论自己在大屠杀中所扮演的角色。会谈结束时，斯坦格尔承认了自己的罪行，最终承认自己在特雷布林卡屠杀数十万犹太人的行动中扮演了积极角色。第二天，他因心力衰竭去世，享年63岁。斯坦格尔既没有表现出纳粹常被归咎于的虐待狂，也没有表现出意识形态狂热。在与塞雷尼的交谈中，他体贴周到、彬彬有礼、睿智睿智。然而，他偶尔会显露出另一种性格，暴露出他在特雷布林卡变成了一个冷酷无情的人。他最终承认了罪行，表明尽管他习得了这种冷酷无情，他确实有良知。这使得他能够监督对数十万犹太人的系统性屠杀更加令人不安：他并非本质上邪恶的人，而是一个被自身和他人腐蚀成不道德的怪物的人。