威廉·斯泰伦的《纳特·特纳的自白》

威廉·斯泰伦 (William Styron) 的《纳特·特纳的自白》(The Confessions of Nat Turner) 是一部历史小说作品，于 1967 年获得普利策奖。该书以第一人称视角讲述了 1831 年弗吉尼亚奴隶起义的故事，故事发生在非裔美国奴隶纳特·特纳 (Nat Turner) 入狱的监狱中，在他受审之前、期间和之后举行。特纳作为在南安普敦县开始并以大约 55 名白人（男人、女人和儿童）死亡而结束的为期两天的奴隶叛乱的领袖等待被处决。斯泰伦根据小说人物托马斯·格雷律师向公众讲述的“证词”构思了这部小说。故事在特纳的记忆中跳来跳去，重点关注并复杂化了特纳一生中想象的宗教、意识形态和关系难题。

在他的牢房里，纳特·特纳 (Nat Turner) 目睹了外面的世界：马匹来来往往，几个黑人从事日常工作。他还听到一些声音，包括在他受审后的一个漆黑的夜晚，一个女人的歌声，“悲伤，但不知何故不屈不挠，坚定，无所畏惧”。这些场景建立了纳特与自然的深厚联系，但它们也显示了他与其他黑人的深厚联系，尽管受到墙壁和差异的限制。他们还展示了他生动、富有想象力的头脑和他对描述性语言的自然感觉。对 Nat 来说，识字一直很重要，他在他周围的世界中看到并创造了隐喻。怀疑和恐惧的总体感觉，在他生命的最后几天，从他“远离上帝”的感觉中得到放大，弥漫在这些比喻中。当他看着苍蝇时，«上帝至高无上的弃儿，永远嗡嗡作响» 在他的牢房和法院里，Nat 对他自己的种族和那些低等动物之间的差异进行了哲学思考。从小说的第一页开始，纳特内心强大的想象力和分析能力就显现出来了；他在讲述自己的人生故事时所揭示的异象和讲道，是这些内在习惯的外在成果。负责 Nat 案件的理应中立的律师 Thomas Gray 复述并详述了 Nat 在法庭上的供词。然后 Nat 开始通过小窗口将他自己的故事复述到他的记忆中。与格雷的断言相反，后者为纳特的故事寻求秩序和理由，让白人继续相信“奴隶制将持续一千年”，纳特的供词是不稳定的。跨越岁月、空间，甚至主人，来回跳跃，Nat 追随他的想法，想方设法了解他的行为是否正当。他重访了与他一起生活的家庭、种植园和其他被奴役的人。他记录了自己识字能力、宗教信仰、性取向和自尊心的提升。这些事件，既残酷又温柔，展示了纳特对周围世界的强烈而独特的看法，这种看法总是与任何种族的其他人区分开来。格雷催促的内疚是纳特自己承认的。纳特讲故事和格雷的最大区别在于黑人内心生活的存在，除了乔纳森科布之外，没有白人在纳特的故事中听到过。内心生活是承认有罪的空间，因为纳特无法接受他谋杀玛格丽特·怀特海德的行为。在小说的最后时刻，纳特与上帝之间的距离被拉近了，他终于听到了来自上帝的微弱而神秘的声音。因此，神秘比清晰更能支配小说，这是格雷寻求的初衷。当斯泰伦在文本的开头和结尾重复纳特对白塔的模糊但生动的幻象时，他强调了神秘、重复和不可理解的作用。尽管他的身体被摧毁并丢失了，但纳特的故事仍在继续。他的叛乱是否有能力改变力量平衡的问题仍然悬而未决，这是一个持续不断的谜团，即使在纳特的身体 — — 以及他的同胞的身体 — — 早已在地下退化之后，它仍在继续演变和塑造世界。支配小说的不仅仅是清晰，这是格雷寻求的初衷。当斯泰伦在文本的开头和结尾重复纳特对白塔的模糊但生动的幻象时，他强调了神秘、重复和不可理解的作用。尽管他的身体被摧毁并丢失了，但纳特的故事仍在继续。他的叛乱是否有能力改变力量平衡的问题仍然悬而未决，这是一个持续不断的谜团，即使在纳特的身体 — — 以及他的同胞的身体 — — 早已在地下退化之后，它仍在继续演变和塑造世界。支配小说的不仅仅是清晰，这是格雷寻求的初衷。当斯泰伦在文本的开头和结尾重复纳特对白塔的模糊但生动的幻象时，他强调了神秘、重复和不可理解的作用。尽管他的身体被摧毁并丢失了，但纳特的故事仍在继续。他的叛乱是否有能力改变力量平衡的问题仍然悬而未决，这是一个持续不断的谜团，即使在纳特的身体 — — 以及他的同胞的身体 — — 早已在地下退化之后，它仍在继续演变和塑造世界。纳特的故事还在继续。他的叛乱是否有能力改变力量平衡的问题仍然悬而未决，这是一个持续不断的谜团，即使在纳特的身体 — — 以及他的同胞的身体 — — 早已在地下退化之后，它仍在继续演变和塑造世界。纳特的故事还在继续。他的叛乱是否有能力改变力量平衡的问题仍然悬而未决，这是一个持续不断的谜团，即使在纳特的身体 — — 以及他的同胞的身体 — — 早已在地下退化之后，它仍在继续演变和塑造世界。