杰克·甘托斯的《我生命中的空洞》

在《我生命中的空洞》中，杰克·甘托斯讲述了他从一个无所事事的少年变成毒品走私者的故事，包括他最终被政府抓获以及他在肯塔基州阿什福德联邦监狱度过的时光。这本传记既讲述了甘托斯如何发展他的写作风格，也给读者上了一课，让他们了解甘托斯如何改变自己的生活。

故事在时间上来回移动，从甘托斯描述他的面部照片和他被监禁的情况开始。从一开始，甘托斯就带领读者走出他年轻时犯下的许多错误；他透露了他的行为和监禁的后果，他还唤起了自传中反复出现的暴力主题：读者听到了他父亲关于生活误入歧途的警示故事的回响。甘托斯 19 岁，还在上高中，他形容自己是一个没有动力的学生，渴望摆脱家人的束缚：他的父亲、母亲、姐姐和兄弟，一群人从佛罗里达搬到波多黎各（甘托斯在那里度过回到劳德代尔堡的高中之前的时间）。接下来，全家搬到了美属维尔京群岛的圣克罗伊岛，但允许甘托斯自己留下来完成高中学业。这很快就出了问题，因为甘托斯被赶出他的寄宿家庭，搬到了一家名为 The Kings Court 的汽车旅馆，在那里他在 Piggly Wiggly 工作，发现了青少年吸食大麻的场景，并梦想成为一名伟大的作家。在以巨大的金钱损失出售实验室级哈希的尝试失败后，甘托斯前往圣克罗伊与家人同住。甘托斯发现圣克罗伊充满了种族紧张局势，白人和黑人居民在经济不平等问题上存在分歧。紧张局势变得激烈起来，白人居民放弃了他们的度假屋和建筑计划，让甘托斯一家失去了主要的收入来源。父子俩都被迫从事制作装运箱的工作。作为一名记者，甘托斯最初是受到场景和姿势的启发，直到与黑人维权工作者的暴力遭遇让他感到绝望。除了种族紧张之外，该地区还是毒品走私者的温床。瑞克尤其向甘托斯索要一个特殊的板条箱，以便走私大麻。这个项目变成了一个提案：Rik 为 Gantos 提供了一份将毒品走私到纽约的工作。渴望逃离维尔京群岛的动荡和渴望冒险的甘托斯同意并与瑞克的伙伴汉密尔顿一起启航，汉密尔顿是一名性格暴躁的英国水手。通过阅读经典的海上旅行故事，甘托斯重新发现了他在圣克鲁瓦时短暂失去的写作爱好；他开始在船长的日志中记录，详细说明他对船长的担忧和对他们冒险的恐惧。在航行过程中，在汉密尔顿的口头长篇大论的帮助下，甘托斯学会了在大麻和肾上腺素的迷雾中航行。两人在停下来寻找 Rik 隐藏的哈希后幸存下来，而 Gantos 深受日本拖网渔船船员的喜爱。他们在新泽西州开普梅险些与美国海岸警卫队发生危险的冲突，最后将毒品藏起来并停靠在纽约市，哈里森、瑞克和甘托斯三人在整个地区贩卖毒品。三人组的毒品走私接近尾声，甘托斯选择是用他的那份利润来实现他加入创意写作计划的梦想，还是接受瑞克提供的另一份走私工作。然而，在他们最后一次卸货时，联邦调查局登上了他们的船；哈里森和甘托斯都逃跑了，甘托斯得以登上火车返回英尺。劳德代尔。入住他的旧汽车旅馆之家 King’s Court，甘托斯认为他已经逃脱了，但在与父亲交谈后意识到他被联邦调查局通缉了。甘托斯听从了他父亲的话，并联系了律师纽曼，并自首。甘托斯发现检察官拥有从维尔京群岛到新泽西州再到纽约的证据，所有这些证据都直接牵连到甘托斯。作为最后一个自首的人，甘托斯意识到每个人，从里克和汉密尔顿，到三人组向其出售毒品的几个客户，都反对他。他埋下哈希以备后用，假设是一个轻量级的句子。经过几个月的审判，甘托斯面临实际入狱时间，并因参与走私而被判处 60 天至 6 年监禁。法官认为甘托斯最大的过错是他对贩卖和走私毒品缺乏悔意。在他被转移到联邦监狱之前，甘托斯在听说他们卖给的其中一个男人卢卡斯遭到残酷轮奸后，第一次尝到了他面临的潜在恐怖的滋味，并意识到任何示弱都会让他丧命。甘托斯被带到肯塔基州的阿什福德监狱，在那里，一次偶然的虱子病例将他关进了单独的牢房，直到他不再具有传染性。痊愈后，甘托斯向监狱医院提供服务。医生的助手接受了他作为他的 X 射线技术，而 Gantos 则从普通人群和他怀疑的恐怖等待中拯救出来。当他帮助医生的助手时，这些恐惧得到了证实。在医疗病房里，他再次目睹了暴力的证据，并谈到了他因毒品被监禁的讽刺意味，因为他在内部治疗因临时吸毒而导致的许多药物过量和疾病。在得知假释委员会认为他是一个欺诈和无情的骗子后，他失去了进一步的希望。 在一个特别可怕的案件涉及一名囚犯，他的直肠灯泡坏了之后，甘托斯开始认真写作，记录他的时间和他目睹的暴力，并最终找到他作为作家的声音：拥抱荒谬，暴力和他和周围人生活的惨淡现实。保留违禁品日记，甘托斯成为了他一直想成为的作家，但以前从未有过这样的动力。他还提出了一个上学并确保提前出狱的计划。他申请上大学，被录取并获得有条件释放：如果他工作并有住房，他可以上学。甘托斯离开监狱时没有带他心爱的笔记本，但他确实带着一个新身份离开了：他明白促使他进行这些冒险的原因是他相信要成为一名伟大的作家，他需要丰富的经历。甘托斯断定这是不正确的：他重新发现自己一直都有写作的能力，只是缺乏发展动力和鲜明的风格。