艾米丽·弗里德隆的《狼的历史》

艾米丽·弗里德伦德 (Emily Fridlund) 2017 年的处女作《狼的历史》融合了惊悚片和成长小说的类型，讲述了一个青少年在为新邻居担任保姆后经历的改变生活的事件。这部入围布克奖决赛的小说通过情感逃避的主人公试图驾驭成人世界，审视了旁观者的内疚、创伤、痴迷和责任。本指南基于 First Grove Atlantic 平装版，2017 年 11 月。

琳达·玛德琳·弗斯顿 (Madeline Furston) 和父母在一个废弃的社区长大。她怀疑她的母亲不是她的亲生父母，而当社区的其他人离开时，她的父亲仍留在原地，在完全孤立的情况下抚养琳达。结果，琳达成长为一个情感疏远的青少年，没有建立有意义的人际关系的人际交往能力；在家里和学校，她完全是一个人。琳达现年 37 岁，她讲述了 15 岁那年夏天发生的事情，时不时地在叙述中穿插 26 岁那年如梦似幻的回忆。小说以琳达对死去的四岁孩子保罗的回忆开始。除了保罗，琳达知道唯一死去的人是她的八年级老师，格里尔森先生取代了他。格里尔森先生是加州人，对琳达美丽的同学莉莉特别关注。尽管格里尔森先生喜欢莉莉，但他也对琳达产生了兴趣，为她提供了在历史奥德赛中的一席之地。琳达一反常态，选择做一部狼的历史。格里尔森先生开车送她回家，琳达在车里亲吻了他，但他无视了这一举动。不久之后，琳达得知格里尔森先生的前学校因指控他有恋童癖而将他解雇，而他在公寓里被发现有儿童色情制品。琳达的学校解雇了格里尔森先生，谣言四起，说他与莉莉有过性接触。人们因此开始避开莉莉，但琳达却对她越发着迷。那年春天，加德纳一家搬进了琳达家湖对岸的新房子。Patra 是一位年轻的母亲，她在丈夫 Leo 外出工作时照顾她的儿子 Paul。他是一位宇宙学家，Patra 在他不在的时候兼职编辑他的手稿。帕特雷聘请琳达做保姆。琳达和保罗以他们独特的方式建立联系；她教他如何在树林中生存，他与她分享他的想象力。然而，她经常对他直言不讳，他们以和善的方式争论。琳达很快注意到保罗的病态；他虚弱，容易疲惫，皮肤呈灰色。Leo 回来后，Linda 对 Paul 的病发表了评论，并立即意识到她不应该谈论这件事。加德纳夫妇是基督教科学家，不相信人类存在的物质性，也不相信医学实践。保罗的健康状况每况愈下。琳达开始担心，但从不寻求帮助，而是相信她已经产生感情的帕特雷。保罗死后，Patra 和 Leo 被控过失杀人罪，但法院以宗教豁免为由宣判他们无罪。暑假过后，琳达得知莉莉怀孕了。虽然莉莉在格里尔森先生的审判中讲述了她的证词，说她编造了指控，但镇上的人都相信孩子是格里尔森先生的。成年后，琳达写信给格里尔森先生，告诉他她知道莉莉提出指控是为了避免嫁给真正使她怀孕的男孩，并且她相信格里尔森先生是无辜的。琳达从未摆脱她情感疏远的方式，这种方式在保罗去世的创伤后变得更加牢固。作为一个成年人，她努力建立持久的关系，并反复从城镇和工作中搬家。37 岁时，她在父亲去世多年后回到家中照顾母亲。她还记得大二前那个多事的夏天，她以十年级第一天的经历结束了这个故事：她早早醒来，手里拿着琳达以格里尔森先生的身份写给莉莉的一封信，希望当面质问她的同学她的谎言。看到莉莉怀孕后，她改变了主意，理解了她的动机。琳达幻想她把莉莉带到湖上亲吻她，突然把自己想象成莉莉。作为莉莉，琳达感受到了冰冷的空气和她终于成为每个人都看到和想要的人的感觉。这部小说探讨了宗教的危险、关于内疚的思想和行动的差异、情感创伤以及对典型成长小说的颠覆等主题。带着琳达以格里尔森先生的身份写给莉莉的一封信，希望就她的谎言与她的同学对质。看到莉莉怀孕后，她改变了主意，理解了她的动机。琳达幻想她把莉莉带到湖上亲吻她，突然把自己想象成莉莉。作为莉莉，琳达感受到了冰冷的空气和她终于成为每个人都看到和想要的人的感觉。这部小说探讨了宗教的危险、关于内疚的思想和行动的差异、情感创伤以及对典型成长小说的颠覆等主题。带着琳达以格里尔森先生的身份写给莉莉的一封信，希望就她的谎言与她的同学对质。看到莉莉怀孕后，她改变了主意，理解了她的动机。琳达幻想她把莉莉带到湖上亲吻她，突然把自己想象成莉莉。作为莉莉，琳达感受到了冰冷的空气和她终于成为每个人都看到和想要的人的感觉。这部小说探讨了宗教的危险、关于内疚的思想和行动的差异、情感创伤以及对典型成长小说的颠覆等主题。突然把自己想象成莉莉。作为莉莉，琳达感受到了冰冷的空气和她终于成为每个人都看到和想要的人的感觉。这部小说探讨了宗教的危险、关于内疚的思想和行动的差异、情感创伤以及对典型成长小说的颠覆等主题。突然把自己想象成莉莉。作为莉莉，琳达感受到了冰冷的空气和她终于成为每个人都看到和想要的人的感觉。这部小说探讨了宗教的危险、关于内疚的思想和行动的差异、情感创伤以及对典型成长小说的颠覆等主题。